

桑樹彎

MUL
BERRY
BEND

PROTODINEMA

在位於曼哈頓華埠的摩比利街 (Mulberry Street) 周圍，有一片彎曲的地帶，在歷史上被稱為「桑樹彎」，取自mulberry一詞的本意。本次展覽以此為題，通過回應華埠社區在當下所面臨的社會問題，從而探討藝術的自治性、使用價值與公共職能之間的關係。早在1775年便有地形資料記載了桑樹彎的存在，但這個名字的創造者卻無人所知。由如今的擺也街、窩扶街、巴士特街、摩比利街環繞，桑樹彎曾以密集的廉租房而聞名，後因城市改造而變遷。許許多多的移民定居在此，但這片被他們稱為家園的區域卻屢屢面臨開發項目、環境污染與紐約市政的漠視——在今天，這些問題仍與曼哈頓華埠的現狀息息相關。【1】展覽「桑樹彎」在這樣的背景中展開，將藝術創作與勞工權益、地產開發與集體空間的持續抗爭緊密相連，探索全新形式的美學行動。

在《超越主權的自我》(Beyond the Sovereign Self) 一書中，格蘭特·H·凱斯特梳理了以社會性為基底、與政治抗爭形式共同生長的藝術實踐，研究它們如何在解放性的運動中謀求藝術的自治。這些實踐不把藝術視作游離於社會約束之外的孤立沉思空間，而是“試圖去調和啟蒙運動美學的生成性與預演性能力，與前衛藝術的異見性與批判性，”【2】以其自身的種種不確定與可能直面當下。由此，凱斯特探討了藝術如何在參與解放性社會進程的同時，不淪

為政治的傳聲工具。「桑樹彎」突破了展覽的傳統導向與歷史定位，拓展其使用價值，將藝術實踐解讀為一種策略性的、具體的對公共生活的參與。

「桑樹彎」源自一種需要：對影響著華埠社區居民生活的公共處境的正視與應對。展覽探討了藝術如何能生成新型的集體參與形式，同時避免重蹈社會介入型藝術 (socially engaged art) 的某些模式中歷來存在的說教傾向與剝削風險。展覽委任創作的這些作品並不以「再現」的方式映照抗爭，而是調動美學策略，在社區與其公眾所處的切身的當下開闢空間，共享聚集、對話、異議與介入行動。

這些作品無意充當結構性問題的解決方案，也不應以對社會運動的期許作為標準衡量，而是作為臨時的基礎設施，讓人們對社會議題的詰

1 邁爾斯·張，〈桑樹彎小史〉，2018年10月21日。 <https://www.myleszhang.org/2018/10/21/mulberry-bend-chinatown/>

2 格蘭特·H·凱斯特，《超越主權的自我：從前衛藝術到社會介入藝術的審美自治》(杜克大學出版社，2023)，第230頁。

問共同發聲，也讓我們 照見彼此，成為集體。

「回收兌換經濟」的瓦解、資產的私有化、對照護與維護工作的忽視，以及一座擬建的監獄——這些物質條件塑造了當今曼哈頓華埠的現實，也是展覽中作品發生的背景。展覽化身為一間專注研究拾荒與回收經濟的辦公室，從「敵意建築」中提取、轉化的雕塑介入其間；展廳內還設有一家為照護者提供免費理髮服務的臨時沙龍，一份不斷增補的教育資源清單，以及一段針對監獄施工工地的反監控錄像。在此，藝術聯結觀眾與社會背景的潛能得以顯現，催生出一種主動的「觀看」形式。參展的藝術家與他們的作品一同在藝術與社會之間尋覓到了二者交匯的地帶——藝術並非肚子承受「即刻改變現實」的全部重擔，而是為“為一個政治性的事業提供支持”。【3】

3 克萊兒·畢莎普，《人造地獄：參與式藝術與觀看者政治學》（Verso Books, 2012），第284頁。

紐約市的高生活成本讓「生存」本身成為了一場持續的危機，城市因此面臨著急速增長的迫遷與士紳化。曼哈頓華埠及其毗鄰的曼哈頓下城，則是這場危機中為數不多仍在堅守的陣地。政治意識形態、種族資本與外界的開發壓力的不停交疊，讓華埠從未遠離紛爭。但與此同時，華埠始終是一個主要由工人階級移民群體構成的曼哈頓「族裔飛地」，而資本運作與城市重建所構成的更為宏觀龐大的系統性力量，往往忽視乃至剝削當地的勞工群體、小本生意與居民的權益。

過去一年發生的事件凸顯了這個社區在國家整體政治氣候中的處境，籠罩在暴力、恐嚇手段、監禁式治理與非法抓捕的陰影之下。與此同時，華埠卻也是跨越國界的交匯與集結發生的場域：通過包括「保護華埠及下東區聯盟」在內的集體行動與組織，互助與反思的網絡應運而生，以回應都市生活的岌岌可危。

擬建於獲加街124-125號的區屬監獄，將華埠內部的激烈拉鋸以赤裸裸的方式擺在眼前。2019年，紐約市前任市長白思豪（Bill de Blasio）宣布計劃關閉雷克島監獄並開啟華埠新設施的建設；如果建成，這將是全世界最高的監獄。曼哈頓拘留中心（Manhattan Detention Complex）的拆除與新監獄的擬建提案遭到了當地居民和民間組織的持續反對；對他們而言，這項舉措後果不堪，意味著趕走當地商戶，加劇公共衛

生與環境問題，並且加速社區的士紳化。儘管如此，前任市政府卻仍舊把這座新監獄描述為「實現刑事與種族正義改革的唯一可能途徑」——這一說辭最終造成的，是工人群體與有色族裔的對立。【4】

市政府計劃中的「超級監獄」如同一個空間化的標點符號，楔入華埠廉租公寓樓組成的天際線，實實在在地標誌著對當地居民與勞工權益、健康與生活的漠視。它昭示著一場為奪回居住、塑造城市空間的集體權利而展開的更為浩大的鬥爭。亨利·列斐伏爾曾將這個問題概括為經典的三個字——「城市權」，主張都市空間應由在其中生活與工作的人們共同生產、治理，而非由遙不可及的經濟或政治權力機構主導。

當所有錯綜交疊的壓力持續侵蝕著華埠的社區，當代藝術也面臨著一個尚未有解的迫切追問：我們如何透過藝術與策展想像出新型的集體生活與公民行動，並根植於當地居民、利益關係者、社群以及路人的經驗與需求？

「山寨歌詞」(Shanzhai Lyric) 的凌明 (Ming Lin) 與阿萊克斯·塔得羅斯基 (Alex Tatarsky) 在2020年創辦了「堅尼街研究會」(Canal Street Research Association, 簡稱 CSRA, 下同)，以華埠閒置的辦公室與店舖為據點，關注社區內「拾荒」的傳統。他們在「桑樹彎」展覽內建立了一間研究辦公室，用來梳理當地拾荒群體的歷史脈絡，從昔日「拾荒者庭院」(如今的哥倫布公園) 的常客，到現今收集易拉罐和可回收拉圾的人群。「拾荒者庭院」最早在1880年代的文獻中有所記載，曾用以描述曼哈頓華埠堅尼街以南、摩比利街以北一帶的區域——拾荒者在此居住或聚集，對拾得的城市廢棄物進行分類並轉賣。該區域的人口組成主要為移民群體，包括愛爾蘭人、義大利人、華人，以及自由黑人。【5】作為以華裔為主的「族裔飛地」，如今的華埠同時有著一個活躍的西非裔社群；它延續著相似的「集體再利用」生態。不論是街頭小販，還是拾罐者，這個生態系統的參與者被CSRA稱作「在邊緣運作的生態工程師」。CSRA將持續深入「拾荒者庭院」研究，從拾荒者、撿破爛者與拾罐者的實踐中學習，在一個充斥著極度不平等且浪費的城市中，開拓新的想像空間。

4 金伯利·馮，〈監獄摩天大樓聳入紐約天際線，陰影籠罩曼哈頓華埠：對項目審批過程的檢視〉，《紐約市立大學法律評論》26，

CUNY L. Rev. F. 125 (2023年秋季刊)，第161頁。
<https://academicworks.cuny.edu/clr/vol26/iss2/7/>

5 邁爾斯·張，〈桑樹彎小史〉，2018年10月21日。<https://www.myleszhang.org/2018/10/21/mulberry-bend-chinatown/>

[myleszhang.org/2018/10/21/mulberry-bend-chinatown/](https://www.myleszhang.org/2018/10/21/mulberry-bend-chinatown/)

隨著「桑樹彎」展覽的進行，CRSA將和藝術家黃思茵 (Siyan Wong) 與位於布碌崙的非營利回收與可持續發展中心、社區空間「Sure We Can」展開合作。展廳內將設有一處臨時兌換站，倡導提高每個瓶罐的押金返還金額。現行的五美分兌換標準設定於1982年，而這個項目提議將其翻倍。

CSRA的項目直接介入了回收勞動背後僵化死板的體系：哪怕歷經過去四十餘年的通貨膨脹，回收勞動的經濟報酬始終原地踏步，而CSRA的項目則在底層制度層面提出了一個具體的提案，也激發了公眾的直接參與。

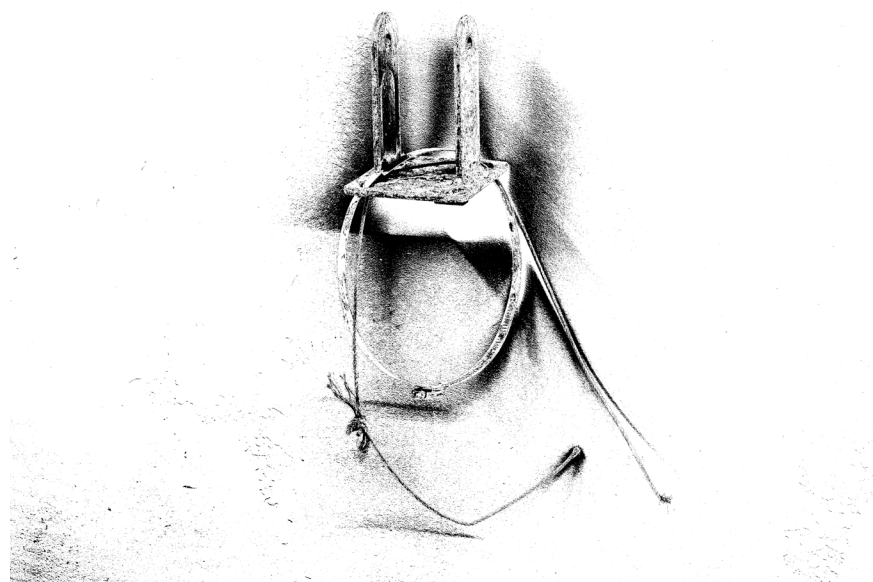
如此一來，那些在日益加劇的經濟不平等中，始終維繫著這個社區的非正式的再利用與再分配系統得到了彰顯。項目同期，CSRA、黃思茵

與「Sure We Can」還將共同舉辦一場記者發布會，推動「更大、更好退瓶法案」進入公眾視野——該法案擬立法將空瓶押金提高到十美分，目前正由奧爾巴尼 (Albany) 的立法機構進行審議。

大衛·L·約翰遜的「遊蕩」系列取材於展廳附近建築消防豎管上的「敵意建築」裝置。「敵意建築」通常用來形容建築環境中，用來阻止人們坐臥、逗留的尖刺等障礙性設計，這些設計的安置以維護秩序、安全和遏止「不當」社會行為為託辭，也讓那些微小但無處不在的管控機制得以現形——市政與私人機構正是通過它們來規範公共空間。拆除這些敵意裝置有著實質性的意義：豎管、窗台和其他城市表面成為了可以落座的空間。藝術家通過游擊戰式的介入手段，也將這些被拆除的物件從它們被賦予的功能中拆除，脫離其原本的語境。在此展出的作品是這場拆除行動的美學證據，或物質殘留——而空間干預真正的成果，仍在公共空間中發揮著作用。



堅尼街研究會，《易拉罐花》，2026



大衛·L·約翰孫，《遊蕩者(詹姆斯)》，2021
從街上拆下來的豎管尖刺



劉思典，《我們可以一起共享時間嗎？》，2025
用理髮後收集的頭髮做成的掃帚進行行為表演，斯考希根繪畫與雕塑學校，
緬因州麥迪遜鎮



保羅·菲弗，《視角研究》，2026
把獲加街124-125號建築工地作為參考視角

約翰遜的行動指向了一種政治想像：通過對抗監禁式城市治理，讓城市重新屬於集體。【6】

劉思典的《照拂》聚焦於「被隱身」的照護工作，以及那些來自社會和家庭的期許——它們同樣不可見，卻維繫著日常的生活。劉思典邀請那些自認在擔任「照護者」的華埠居民，作為作品的合作者與參與者。藝術家對於「照護」工作的界定寬泛，涵蓋了家庭內部、公共空間與職業場景中一切「致力於關懷他人」的社會再生產勞動。這種寬泛的解讀呼應了杰基·王 (Jackie Wang) 筆下“性別化徵用”的概念：特定性別的人群被要求執行照護、情感、家務與生育的責任。【7】

在展覽期間，劉思典開設了一間臨時理髮沙龍，為作品的參與者提供免費剪髮服務。參與者可以選擇以口述的形式分享自己的照護經歷，並由藝術家錄音。這些口述故事涉及特定文化中的頭髮護理方式、歸屬感，以及照護

6 戴維·哈維，《叛逆的城市》
(Verso, 2012年)，第4頁。

7 杰基·王，《監禁式資本主義》
(Semiotext(e), 2018)，第119頁。

工作的一舉一動。剪下的參與者的頭髮將被改造為清潔工具，對應參與者各自照護工作的用具。在隨後展開的一系列表演中，公眾將進入一個“清潔區”，由藝術家使用這些特製的“頭髮”工具輕拂他們的身體。在重演照護者勞動的過程中，參與者的身上也將留下這些照護人群的毛髮痕跡。公眾同時也受邀反過來關照、拂掃藝術家——伴隨著展廳背景裡播放的口述故事，延續這份親密的交換。

關懷是一種行動——這是劉思典所呈現的「集體參與」的核心，也是她通過華埠社區裡那些肩負照護重擔、構成我們共享的城市肌理，卻始終被忽視的人群合作所抵達的思考。

《照拂》的創作正是經由這種公眾的參與實現，而作品的「行動者」同他們的故事編織出的網絡也不囿於單純「苦難」敘事。在這之中呈現的，是一種集體生活的回歸，這種回歸源

自鮮活的現實，抵禦將切身經驗化約為某種結論，也拒絕以成果作為導線的產出。

展廳中的一段投影影像紀錄了位於獲加街124-125號的施工工地——這裡正是區屬監獄施的擬建地址。

這是保羅·菲弗的作品 《視角研究》的「入口」： 投影附近，藝術家匯聚了 多年來抗議監獄建設的相 關利益人群的想法與立 場，同時提供了可負擔住 房的替代方案以及監獄選 址地的背景與歷史。

展覽中另公開展出一份不斷增補的社區資源清單，其中還包括了在監獄選址地附近長期舉辦的公共活動，為公眾提供多元的視角、知識分享、行動組織以及參與市政的渠道。

2021年3月，亞裔藝術團體「哥斯拉」(Gozilla)正式退出原定在美國華人博物館(Museum of Chinese in America, 簡稱MOCA, 下同)舉辦的「哥斯拉」回顧展，理由是該博

物館被認為是白思豪區屬監獄計劃的同謀。**【8】**早在2019年5月，來自社區成員的多封公開信便已經開始在公眾間流傳來開，對MOCA進行譴責，來信者包括了藝術家、「哥斯拉」成員新居富江(Tomie Arai)與「堅尼街以南鄰里聯盟」(Neighbors United Below Canal, 簡稱NUBC)。

【9】2020年10月，藝術媒體Hyperallergic轉發了藝術家余紅碧(Betty Yu)與唐人街藝術隊(Chinatown Art Brigade)聯名的公開信，對於此事的關注進一步擴大。**【10】**這些先前的努力，為今日圍繞監獄工地展開的文化組織行動奠定了先例。

8 「哥斯拉」藝術團體，〈致姚南薰、MOCA 董事會與全體員工：宣布退出“哥斯拉” vs. 藝術界：1990-2001的一封信〉，2021年3月5日。

9 「堅尼街以南鄰里聯盟」(NUBC)，〈社區公開信〉，來信者包括：心目華埠(Think!Chinatown)總監邝海英(Yin Kong)，2019年5月10日；黃思茵(Siyan Wong)，2020年7月15日；西雅圖華埠-國際區域聯盟(Chinatown-International District Coalition)，2020年9月16日；心目華埠董事會主席陳雪媚(Amy Chin)，2020年9月25日；「焦點手部上肢治療」創始人黃思暖(Josephine Wong)，2020年9月28日；電影製作人曾穎馳(Alvin Tsang)，2020年10月15日；藝術家與收藏家黃卓倫(Arlan Huang)，2020年9月1日，

並於2020年10月21日修訂；永安和計畫(The W.O.W Project)團隊，2020年10月23日；砲台舞團(Battery Dance)主席兼藝術總監喬納森·霍蘭德，2020年10月24日；美國華人博物館前員工埃韦林·金(Evelyn Kim)，2020年11月5日；Bialosky New York Architects 建築師比爾·比亞洛斯基(Bill Bialosky)，2021年1月12日；以及美國華人博物館前員工。2021年10月。引用日期：2026年4月12日。
<https://www.nubcnyc.com/community-letters>°

10 瓦倫蒂娜·迪·利夏，〈藝術行動者團體表示，美國華人博物館應拒絕「監獄資金」〉，《Hyperallergic》，2020年10月1日。
<https://hyperallergic.com/591414/museum-of-chinese-in-america-chinatown-art-brigade/>°

「桑樹彎」由Protocinema呈現，在華僑社會福利社 (Immigrant Social Services, 簡稱ISS, 下同) 位於獲加街127號的「創想店舖」展出。ISS的「創想店舖」長期為移民及資源匱乏的社群提供服務的平台與資源，也是華埠及下東區展開社區活動、藝術實驗與公民探究的場所。這個空間在過去半閒置的狀態，折射出華埠社區所面臨的更大範圍的困境，例如近年來政府對小型商戶的援助不足、新冠疫情期間的封鎖，以及針對亞裔的仇恨。

在展覽期間，關注曼哈頓華埠空氣質量與健康問題的社區教育與資源中心「THE SHOP」也在「創想店舖」空間內搭建一處裝置，作為展覽的補充。這個裝置作品看起來像是一家紀念品店，或是遊客中心，借助實物、陳列與教學材料，引導觀眾認識影響華埠社區的環境正義議題。

依存與「關係」，強調思辨，置身集體，紮根本地——「桑樹彎」中的這些作品指向的，是那些底層系統的失能，而恰是這些不足的系統，以粗率的姿態勾勒出了這個國家的文化圖景。與其說本次展覽的目的是為這些因官僚體系的自我陶醉而造成的系統性與結構性缺陷提出解決方案，不如說這是一次對展覽「使用價值」的探索：展覽並不是一個與自身環境脫節的媒介，而是一種集體行動的實踐。「桑樹彎」看到並認可的，是藝術與策展參與進我們共同社會環境的力量。儘管紐約市政府的新班底為改變帶來了可能，我們共享的公共生活終歸依靠集體的參與來實現。通過對公眾生活的想像與共同實踐——不論是組織行動、對話，或是「在一起」——「桑樹彎」問道：藝術如何發揮自身的解放性？那些受到此時此地、每時每刻發生的抗爭與異議所滋養的解放潛能，如何落地？

PROTOCINEMA

桑樹彎 MULBERRY BEND
PROTOZINE 製作團隊

作者
迪蘭·世珍·金

翻譯
徐思行

編校
蘇珊·貝倫茨·巴倫蘇埃拉、劉思典

平面設計
李家明

印刷
X-Treme Graphic Design Inc.

PROTOCINEMA 團隊

瑪麗·斯皮里托, Protocinema
執行總監、策展人, 首席導師

郭淑英, 倫敦 Asymmetry
藝術基金會 策展與項目總監, 導師

劉仲仁, 紐約 C/O: Curatorial Office
創始人, 導師

錢天然, 社交媒體

穆拉特·奧羅茲別科夫,
MuratBooks, 財務

奧利維婭·聖雷米, 波士頓薩佛克大學
MBA 候選人, 市場營銷顧問

PROMOCINEMA 媒體質詢

Dylan Seh-Jin Kim
dylan@protocinema.org

Mari Spirito
mari@protocinema.org
+1917 660 7332

Protocinema.org
@protocinema

Protocinema 新銳策展人系列 (Protocinema Emerging Curator Series, 簡稱 PECS, 下同) 啟動於 2015 年, 以導師指導為核心, 提供專業訓練、第一手實踐經驗, 以及建立人脈、結識同儕的機會, 將策展的過程本身視作一種教育工具。PECS 作為孵化平台, 引導新銳策展人全程親自參與一場展覽的實踐——從構思到撤展, 涵蓋籌款、深化策展概念、積累藝術家名單、為《Protozine》撰寫策展論述、落實展覽場地、布展、現場紀錄、溝通、宣傳、媒體聯絡、開幕活動以及公共項目。該項目為參與者提供量身定制的導師指導, 支持實驗性的策展實踐, 並與瑪麗·斯皮里托及特邀導師策展人密切合作。PECS 為新銳策展人呈現自己的策展視野、拓寬未來職業選擇提供了寶貴的平台。

Protocinema 是一家非營利藝術機構, 與藝術家與各方機構合作, 創作探索人類共同經驗、聯結彼此的藝術作品, 聯結本土與國際語境, 匯聚來自多元視角與背景的個體。自 2011 年創立以來, Protocinema 活躍在美國與土耳其, 通過不同的項目推進我們迫切、多層次的工作, 包括委任創作、展覽項目、公共活動、Protocinema 新銳策展人系列、《Protozine》策展寫作, 以及線上月刊《Protodispatch》。這些實踐根植於我們的信念——相信我們生活、聚集與成長的所在, 存在著共同的基礎。

董事會

Defne Ayas
Dillon Cohen (副主席)
David Howe
Jane Lombard
Ari Meşulam (主席)
Jason Heard (財務長)
Sheldon La Pierre (秘書長)

國際委任委員會

Haro Cümbüşyan and Bilge Ögüt
Adnan Yerebakan SANATORIUM

顧問委員會

Stephane Ackermann (榮休 1969–2022), Augusto Arbizo, Yona Backer, Adib Dada, Koray Duman, Anne Ellegood, Reem Fadda, Lia Gangitano, Rose Lord, Becky Nahom, Anna Raginskaya

Protocinema 是在美國合法註冊的 501(c)(3) 非營利組織, EIN 稅号 46-1366509。

版權所有 © 2019 Protocinema, 紐約、伊斯坦布爾, 保留所有權利。

特別致謝

Hamid Amini, Shuky Ayi, Morgan Becker, Gavin Brown, William Chan, Howie Chen, Jungmin Cho, Naz Cuguoğlu, Qingyuan Deng, Lars Fischer / common room, Cindy Hwang, Tamara Khasanova, Joy Kim, Justine Lee, Matthew Lyons, Gervais Marsh, Emilio Martínez Poppe, Serubiri Moses, Lila Nazemian, Liz Park, Manuela Paz, Philip Poon, Renaud Proch, Judy Reissmann, Jess Saldaña, Jon Santos, Caroline Taylor Shehan, Rirkrit Tiravanija, Alper Turan, Danie Wu, Simon Wu, Sarah Zhu

致謝

紐約 Creative Time; 米蘭 Fanta-MLN 畫廊; 紐約 Theta 畫廊; 緬因 Skowhegan School Of Painting & Sculpture; 紐約 Paula Cooper 畫廊; 倫敦 Thomas Dane 畫廊

紐約華僑福利社 (ISS) 成立於 1972 年, 旨在改善曼哈頓下東區及華埠的移民與其他資源匱乏者的生活條件。自創立以來, ISS 一直盡心盡力地服務著社區中的數代移民。多年來, 該組織組織並展開了多項活動與服務, 包括英語教學, 住房、就業及移民方面的協助, 兒童與青少年的課後 / 暑期活動, 藥物濫用與暴力防治計畫, 青少年就業, 以及文化、體育與休閒活動。

issnyc.org

ISS 「創想店舖」位於獲加街 127 號, 是一個扶植探索、好奇心與創造力的空間, 致力於探討對社區具有重要意義的議題, 共同想像華埠的現在與未來。
storefrontforideas.co

PROTOCINEMA

ICI



THE
Cowles
Charitable
Trust



Abstract Insurance Brokerage LLC

PROTOCINEMA

桑樹彎 MULLBERRY BEND

Protocinema
新銳策展人系列
2025–2026

策展人

迪蘭·世珍·金

藝術家

堅尼街研究會
大衛·L·約翰遜
劉思典
保羅·菲弗

開放時間

2026年4月30日至6月7日
週四至週日
中午十二點至晚上六點

展覽地址

ISS「創想店舖」
紐約華埠獲加街127號