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Türkiye’de kuir varoluşa karşı nefret söylemi, hedef 
gösterme, toplumsal baskı ve gündelik şiddet yeni 
meseleler değil. Ancak COVID-19 salgının başla-
masından bu yana LGBTİ+ hareketin ve toplumsal 
görünürlüğünün hükümetin oklarına giderek daha 
çok hedef olduğu aşikar. 

Son bir yılda LGBTİ+’lar sıklıkla devlet makamları 
tarafından ‘‘büyük haramın faili’’, ‘‘Batı komplo-
sunun işbirlikçisi’’, ‘‘genç dimağların zehri’’, ‘‘yeni 
nesillerin felaketi’’, ‘‘pedofili’’, ‘‘ahlaksız’’ ve ‘‘do-
ğa-dışı’’ olarak anıldılar. Benzer şekilde, düne göre 
kamuoyunca artık çok daha iyi bilinen LGBTİ+ görü-
nürlük sembollerinin saptanmasıyla görsel rejimde 
işleyen bir LGBTİ+ avı sürmekte. Devlet zihniyeti, 
bulaşıcı potansiyeli sebebiyle her türlü kamusal kuir 
görünürlüğü, hetero-patriyarkaya ve aile ahlakına 
karşı bir tehdit olarak görerek, kamuoyunu sterilize 
etmek adına LGBTİ+’ları yüzeyden silmeye çalışır. 

Sürmekte olan Boğaziçi eylemleri sırasında kam-
püste yer alan sanat sergisini düzenleyen öğrenci 
kolektifinin açık çağrısıyla anonim bir şekilde su-
nulan gökkuşağı bayraklı bir sanat eseri, toplumsal 
‘‘duyarlılığı’’ zedeledi. Dört köşesinde gökkuşağı 
bayrakları olan bu anonim poster, mitolojik bir 
karakter olan yarı kadın yarı yılan Şahmeran’ı 
Mekke’deki İslam’ın en kutsal yeri Kâbe’nin üze-
rine yerleştirmişti. Sözde, “toplumun değerlerine 
hakaret” eden, “çirkin bir saldırı” olarak yüksek 
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makamlarca hedef gösterilen bu eser, polisin pro-
testocu öğrencilere karşı orantısız güç kullanma-
sını, öğrenci odalarına polis baskınları düzenlenip 
gökkuşağı bayraklarının ele geçirilmesini ve sergiyi 
düzenleyen kişilerin tutuklanmasını meşrulaştırdı. 
Tutuklamalar kampüs içi ve dışında daha büyük ve 
öfkeli ayaklanmaları tetiklerken, üniversite direnişi 
ülke çapında bir protestoya dönüştü. Protestolar 
sırasında her gün yüksek makamlar tarafından yeni 
fobik bir açıklama gelmeye devam ediyor: “LGBT 
sapkınları”, “teröristler”, “vandallar”, “LGBT mi? Yok 
öyle bir şey”, “Lezbiyenlerin mezbiyenlerin laflarına 
bakmayalım”, “LGBT denilen şey; değerlerimize 
uymayan, bu topraklarla uyuşmayan Batı’nın bize 
sunduğu bir olay. Bizim geçmişimizde LGBT diye bir 
şey var mı?” Bu metni şu an Şubat 2021’de yazarken, 
“LGBTİ” muhtemelen ilk kez bu denli geniş çapta bir 
sıcak gündem haline geldi. Belki de şimdiye kadar 
ilk kez Türkiye’deki LGBTİ+ topluluğu yasadışı bir 
örgüt, bir terörist grubu olarak anılmış; gökkuşağı 
bayrağı ise ilk kez bir suç kanıtı olmuş, patlamaya 
hazır bir kültür savaşı alametine indirgenip “haka-
ret eden” bir görsel olarak kriminalize edilmiştir.

Göze Parmak sergisi, Türkiye hükümetinin kuir 
varoluşa karşı görsel düzlemde sürdürdüğü baskı 
politikalarına estetik tepkiler üretme dürtüsünden 
doğdu. İktidarın paranoyak ve saldırgan eylemle-
rinin nasıl gittikçe daha çok görsel, temsili ve sem-
bolik formlar üzerinden kuir bireylere yöneldiğini 
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ve sansür mekanizmalarının, kuir imajlara karşı 
ikonoklastik bir biçimde çalışmalarını sürdürdükle-
rini görmek boğucu ve korkutucu, ama bir o kadar da 
ilgi çekici. Bugün Türkiye’deki yetkililer için politik 
kuirlerin en tanıdık soyut ikonu olan gökkuşağı 
bayrağı, kamu gözünde ne kadar görünür ve tanım-
lanabilir bir sembol haline geldiyse, aynı oranda 
açık bir hedefe de dönüştü. Sadece yedi renkli bayrak 
değil, pembe flamingo da son dönemde görsel olarak 
sansüre uğramış, tek boynuzlu at da eşcinsellik 
propagandası olarak görülmüştür.

Devletin uyguladığı bu müdahalelerin; etimiz, vücu-
dumuz, ruhumuz ve psişemizde, estetiğin ötesinde, 
somut bir şekilde hissedildiğini unutmadan, bir 
format ve araç olarak görsellikleri sorgulayan ser-
ginin öncelikle görselliğe karşı yapılan saldırıları alt 
etmek için bir davetiye, görünürlüğün ötesindeki ve 
görünmezliğin öncesindeki alanı hissetmeye ve etüt 
etmeye yönelik bir acil çağrı olduğunu söyleyebiliriz. 
Sergi; kuir kavramının, temsiliyet ve anlaşılırlığın 
ötesinde bir mevzide olduğunu, henüz ifade edilme-
miş ve daima ufukta görünen, sürekli bir oluş halin-
de bulunduğunu savunan kuir teorisyenlerin izinden 
giderek, aktivizme içkin görünürlük siyaseti ve 
sanatın gizlenme yöntemleri arasındaki potansiyeli 
araştırıyor. Şizoid iktidar; kamuoyu yüzeyini kuir 
mikroplardan kurtarmak amacıyla sembolleri yanlış 
yorumlamayı, biçimleri hedef göstermeyi, renkleri 
yanıltmayı ve indeksleri yanlış tanımlamayı takıntı 
haline getirmişken gözle görülmez kuir potansiyelin 
bulaşıcılığı, tehdit edici bir şekilde artmaya devam 
ediyor; bu yüzden korkmakta haklılar. Göze Parmak; 
hedef gösterilemeyen, sansürlenmeyen, sapkın, 
yasadışı, suçlu olarak deşifre edilemeyen kuir 
pozisyonların, jestlerin, biçim ve görsellerin minik 
stratejik bir keşfi. 

Göze Parmak, gözü görmeyen güce misilleme 
yaparak değil, işaret etmeyen bir (orta) parmak 
göstererek mücadele etmeyi öneriyor. Serginin adı 
aynı zamanda derin yorumlara izin vermeyen, fazla 
dolaysız ve bariz olan sanat eserlerini eleştirirken 
Türkçede kullanılan “kör göze parmak sokmak” 
sözüne gönderme yapar. Bu tabire göre, mesajı fazla 
açık olan sanat eseri başarısızdır, odanın ortasında-
ki fili kaideye koymaya benzer. Bu sözü o kadar sık 
duyarız ki “iyi sanat, kendini mükemmel bir şekilde 
gizleyebilen sanattır,” görüşünün Türkiye’de fikir 
birliğine kavuştuğunu söyleyebiliriz. Sanat, öyle ya 
da böyle, bir miktar soyutlama içermelidir bu görüşe 
göre. Ne kadar çok, o kadar iyi. Neden? Bu görüşün 
temelinde, (kalın zarlı ve nüfus edilemez ama aynı 
zamanda gözenekli olması şart olan) sanatı (doğ-

rudan, dolaysız, acı ve çirkin gerçeklerden ibaret 
olan) hayattan ayırmayı bilinçsizce zorunlu tutmak 
mı yatıyor? Bunun sebebi sanata, o mükemmel so-
yutlanmış halinde; şeylerin alıştığımız kavramlara, 
araçlara, görüşlere evrilemediği fakat daima tercü-
me edilemeyen bir şeyler sunan bir ütopyanın kanıtı 
olma sorumluluğu yüklüyor olmamızdan mı? Veya 
gizlenmeyi o denli içselleştirdikten sonra sanatın da 
sınırlı ve şifreli bir güvenli alanın dışına çıkmasını 
istemediğimizden mi?

Bu sergi ilk başta sadece davet edilmiş sanatçıla-
rın evrenlerine iletilmiş basit bir retorik sorudan 
ibaretti. Amacım ise sanatçıları radikal bir şekilde 
sınırlandırmak, baskıcıyı ve sansür otoriterliğini 
taklit ederek onlara otoriter talimatlar vermek, sa-
natçıları baskı stratejilerini benimsemeye, baskının 
ötesinde var olabilecek ve hareket edebilecek yeni 
görsel gösterenleri yaratmak adına bu baskı strateji-
lerini temellük etmeye yöneltmekti.

Sansür memurunun sesini taklit ederek, sanatçı-
ların elektronik postalarına iletilmiş küratöryel 
otoriter önerilerim doğrultusunda bu sergide:

Devlet gökkuşağı imajlarını ve yedi doğal rengin 
bir araya gelmesini yasaklamaya çalışırken, benim 
önerim bundan da sertti: Sanatçılara renk kullan-
maktan kaçınmaları talebinde bulundum. Ama ne 
demek bu? Renk olmayan nedir ki? Siyah, beyaz, 
gri tonları mı? Ya da ‘gey’ renklerin dışında kalan 
renkler mi? Siyah-beyazın ciddi, modernist ve ırkçı 
ikiliğinin tuzağına düşmemek adına, gökkuşağının 
tüm renklerini bir palet üzerinde karıştırdıktan 
sonra ortaya çıkan grimsi çamursu tonları hayal 
ederek oluşan bu “renk olmasın” talebi, “çamursu 
renkler dışında renk olmamalı” ya da ”gökkuşağı 
renkleri olmamalı” tercümesine kavuştu.

Sergideki renk skalası ağırlıklı olarak siyah, beyaz 
ve aradaki tonlardan ibaret olsa da, renk yasağıma 
sanatçılardan itirazlar geldi. Sanatçılar (isyancılar) 
ile ben (otorite) arasındaki en ilgi çekici tartışma, iki 
sanatçı (Baha Görkem Yalım ve IQAC) çalışmalarına 
bitki veya çiçek eklemek istediklerinde olmuştu. İki 
sanatçının bu ortak jesti renklere yapılan sansürle 
baş etmenin mükemmel örneği oldu - sonuçta kim 
çiçeğin taç yaprağını siyah bant ile kapatabilir ki? 
Canlı renkli çiçekler yerine renksiz, neredeyse sol-
muş, kuru çiçek ve bitkileri seçmeyi ve yerleştirmeyi 
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konuştuk, hatta çiçekleri siyah ve beyaza boyamayı 
bile düşündük. Böylesi bir müdahale fazla sert ve 
saldırganca olurdu. Bitkileri olduğu gibi, doğal, kendi 
renklerinde bırakmaya karar verdik.

‘‘Figür olmamalı’’ düsturuna geldiğimizde ise, kuir 
politikalarının öncelikle beden politikası olduğunu, 
kuir varlığına yapılan her saldırının bedeni hedef 
aldığını göz önünde bulundurduğumuzda, “figür 
olmamalı” ile ima ettiğim şey aslında beden figürü-
nün olmaması.

Beden soyutlandığı zaman saldırının yöneldiği 
hedef de yok olur. Eğer beden bir hayalete veya 
galakside minik bir noktaya dönüşürse, kimin gücü 
bedeni hedeflemeye yeter? Veya bedenin sınırları 
genişleyip bütün uzay boşluğunu doldurursa nişan 
tahtasının nerede olduğunu kim bilebilir? Bu kasıtlı 
görünmezlik stratejisinde, bir kuir bedeninin temsi-
li olabilecek herhangi bir beden görseline sergide 
yer vermemek, kuire bir şekil vermemek amacını da 
taşıyordu.

Sergi için mentörlerimden biri olmayı kabul eden 
Prof. David Getsy’nin sıkı takipçisi olarak, “figür 
olmamalı” diktesini, onun çalışmalarından esin-
lenerek önerdim. David, kuir soyutlama ve bunun 
stratejik kullanımları üzerine geliştirdiği tezlerinde 
bu kavramları, gözetime ve denetlemeye karşı bir 
mücadele modeli; okunabilir formların indirgemeci 
görsel tüketiciliğine karşı bir direniş; hem sanatçı 
hem izleyici için beden, arzu ve bedenleşme formla-
rına ilişkin şekil ve bağlamlarının farklı biçimlerde 
yorumlanabilmesi adına güçlü bir potansiyel olarak 
ele alır1. Bu tezleri takip ederek, kendi pratiklerinde 
halihazırda soyutlama ve figürsüzleştirme üzerine 
çalışmakta olan iki sanatçı (Baha Görkem Yalım ve 
Dorian Sarı) ile bunun antitezi olarak neredeyse her 
zaman figür, görünürlük veya bedensel varlık so-
ruları üzerine çalışmış olan diğer iki sanatçı (Cansu 
Yıldıran ve Istanbul Queer Art Collective) ile ileti-
şime geçtim. Pratiklerindeki farklılıklara rağmen 
davet edilen tüm sanatçılar bu ‘figürsüzlük’ çağrıma 
direniş gösterdiler ve ‘saf soyutlama’ fikrini çökert-
tiler. Bazıları tepkisel bir şekilde hem kendilerinin 
hem de başkalarının beden parçalarını görselleştirdi 
ve kullandı; kimileri bedenin varlığını ve çeşitli 
şekillerini ima eden figürler yarattı; kimileri ise 
bedensel etkileşimi esas alan projeler tasarladı.

Kartezyen ayrımın ötesinde, sanat saf zihinsel bir 
eylem olarak düşünülemez. Sanat; libidinal yoğun-
luğa sahip, sanatçının bedeni üzerinden doğrudan 
bir üretim olmadığında bile bedensel etkileşimin 
sonucu olarak ortaya çıkan bir eylem biçimi olduğu-
na göre, bu sergi için de sanatçılardan beden izlerini 
taşımayan işler beklemek nafile olurdu. Sanatçılar, 
beden ve figürü üzerindeki yasağı ihlal etmek için 
çeşitli yöntem ve öneriler geliştirseler de, bazen 
sansürü kabul edip onun sınırları içinde gezinerek, 
bazen sadece soyutlamada var olabilecek çoklu 
duygulanımlarla yüklü evrenler yaratarak soyutla-
ma üzerine kendi formülasyonlarını oluşturdular. 
Beden, sergideki her işte yer alsa da hiçbir zaman 
tam olarak görünmeden, hedef gösterilmeyecek bir 
şekilde ve spesifik bir bedene işaret etmeden bir 
beden çokluğu olarak soyutlandı.

Süreç boyunca, şahit olduğum en şaşırtıcı şey, bu 
dört sanatçının, ya soyutlanmış işlevselliklerine ya 
da şifreli anlam, kullanım ve biçimlerine odaklanma 
yoluyla objelere yaptıkları yatırımda müzakereye 
vardıklarını görmek oldu. Birkaç tartışmamızda, 
kendimizi şunu sorgularken bulduk: 

David’in de belirttiği gibi kuir soyutlama, “diğer 
tüm soyutlamalar gibi saf değildir (ve olmak zorun-
da değildir)” ve “görsel soyutlama ile temsile dayalı 
pratiklerin arasında melezlik dereceleri vardır”. 2  
Soyutlamaya “uçkuruna gevşek ve saf olmayan” bir 
biçimde başvuran sanatçıların eserleriyle beraber 
sergi, soyutlama fikrinin kendisinin soyutlanması-
na dönüştü. Sergiyi “soyut” olarak nitelendirmek-
teki ısrarımın sebebi, katılan sanatçıların temsiliyet 
ve temsiliyet değerleriyle çatışma içinde olmaları. 
Söz konusu sanat işleri sergide gösterilen nihai 
halleriyle belli bir ölçüde temsil nitelikleri taşısa da 
bu niteliklerden arınmak baskın bir çaba oldu. Bu 
çabanın temelinde bedeni, kimliği ve 
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İkisinin arası olsun.

1 David Getsy, “Ten Queer Theses on Abstraction,” Queer 
2 a.g.e
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fenomenolojik eşkali silmeye yönelik bir niyet var. 
Form arayışı içerisinde olan ve fikirleri süblimleştir-
mekle ilgilenen kavramsallığın aksine soyutlama; 
özünde gizleme, süzgeçten geçirme, indirgeme, 
baskılama ve hatta resmileştirme özelliklerini 
barındıran bir şiddet eylemidir. Bu şiddet eylemi, bu 
sergi özelinde, baskılama yöntemlerinin temellük 
edilmesi fikriyle iç içedir. 

Zamanımızın belki de en belirgin meselesi olan 
izolasyon kavramıyla soyutlamanın sıkı bağları da, 
sergiyi hazırlarken üzerinde durduğumuz bir nokta 
oldu. İngilizcede birine ‘soyutlanmış’ dediğimiz-
de, o kişiyi “uzaklaşmış”, “düşüncelere dalmış”, 
“kendi dünyasında” olarak tasvir ederiz. Türkçede 
bir şeyden/yerden “soyutlanmış” kişi, o şeyden 
‘‘izole edilmiş” anlamına gelir. Sergi, bireysellik 
çağrışımlarının önüne geçmek adına başka bir yolda 
iletişim kuramayacak olanları bir araya getirmek 
üzere soyutlama kavramına başvurur. Soyutlama-
da buluşmayı bir hayatta kalma hali olarak teorize 
etmenin yanı sıra, sergi pratik anlamda izolasyona 
karşı gelecek bir yöntem belirler. Göze Parmak, pan-
demi sürecinde ve ötesinde sergi yapmayı mümkün 
kılma amacıyla gerekli pratik yöntemler izledi. 
Sergiye davet edilen sanatçılar, Londra, Amsterdam, 
Basel ve İstanbul gibi, Avrupa’nın farklı noktalarına 
dağılmış olduklarından eserlerini uzaktan yarat-
maları talep edildi. Onlar kendi projelerini kendi 
stüdyolarında tasarladı, biz ise onları Protocinema 
ve poşe ekipleriyle, dostumuz Can Küçük ile beraber 
İstanbul’da ürettik. Bu şekilde, izolasyon zamanında 
fikirlerin dolaşmasının, forma dönüşmesinin ve 
duruş sergilemesinin yollarını bulmuş olduk.

Zilin potansiyel sesi dışında, Göze Parmak sergisinin 
sesi muhtemelen bu nidadır. Daireye girdiğiniz an, 
bu sesin arkadan bir yerden çınladığını duyarsınız. 
Bu Dorian Sarı’nın sesidir. Sürekli başa dönen bir 
öneri, bir davet, bir talep, bir çağrı, bir emir, bir 
alarm, bir haykırış, bir çığlık, bir yalvarış ve bir 
duadır. Bak! Sanatçının, toplumun göz ardı ettiği 

veya geçiştirdiği düşünülen noktaları işaret ettiği 
veya etmesi gerektiği düşünülür; sanatçı, her zaman 
avantgarttır, toplumun önünde durmalı ve gözle 
görülmeyenleri yansıtan bir ayna olmalıdır. Peki ya 
sanatçının gücü artık işaret parmağını kaldırmak 
için yeterli değilse? Ya işaret etmek yeterli değilse? 
Ya da işaret etmek, hedef göstermeye dönüşüyorsa? 
İşaret edilen obje kayıp, gizli, görünmez, yok olmuş 
veya her şeye kadir, her yerde ve panoptik ise ne 
olur? O zaman işaret etme eylemi neye dönüşür? Bu 
ses bir şeyi değil, kendini işaret eder; ileteni ve alıcı-
sı, işaret edilen obje gibi, belirsizdir. Bu ses çalışma-
sı, Dorian’ın kameraya bakıp …’yı işaret ettiği video 
işinin kasıtlı bir şekilde sansürlenmiş, daraltılmış 
ve kesilmiş versiyonudur…

”Bak!” nidasını tekrarlayan orijinal video ilk başta, 
Göze Parmak sergisiyle Şubat 2021’de eş zaman-
lı olarak Cenevre Uluslararası Kızılhaç ve Kızılay 
Müzesi’nde açılacak olan Concerné-e-s5  adlı grup ser-
gisinde gösterilmek üzere üretildi. Kızılhaç Müzesi, 
savaş mahkumlarının bağışladığı eşyalardan örgüt 
posterlerine kadar geniş seçkisi ile 150 yıldır süren 
uluslararası “insani yardım faaliyetleri” tarihini 
belgelemeye adanmış bir kurum. “Tarafsızlık” ilke-
sini rehber edinen Kızılhaç, en şiddetli çatışmalarda 
bile tarafsızlığı meşrulaştırdığı için (kimilerine 
göre, Kızılhaç’ın savaşı daha ‘‘tahammül edilebilir’’ 
hale getirmesi savaş olgusunu kalıcılaştırır6) ve 
iddia ettiği tarafsızlığın şaibeliği konusunda eleş-
tirilmektedir. 1877-1878 Rus-Türk Savaşı sırasında, 
Osmanlı yetkilileri ambulansların üzerinde bulunan 
Hristiyan sembolünün Müslüman askerlerin ‘‘duy-
gularını incittiği’’ mazeretiyle kızılhaç sembolünün 
değiştirilmesini talep etmiş ve yerine “kızılay” 
amblemini kullanmak için uluslararası komiteden 
izin almışlardır7. O zamandan sonra Osmanlı Kızı-
layı, Müslüman ülkelerde öncülük etmeye devam 
etmiştir. Bugünkü Türk Kızılayı, kamu skandalları, 
çocuk istismarı, kara para aklama ve homofobik 
nefret söylemleriyle bilinir. Haziran 2020’de, tam 
Onur Günü’nde Türkiye Kızılay Derneği Başkanı’nın 
attığı tweeti hatırlayalım: 

	

4 Türkçesi:
5 Türkçesi:

6 Jonathan Benthall, “The Red Cross and Red Crescent 
Jordan,” British Journal of Middle Eastern Studies 24, no.2 

7 a.g.e
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İnsanlık onurunu çiğnetmeyeceğiz. 
Fıtratı ve çocuklarımızın ruh sağlığını 
koruyacağız. Sağlıklı yaradılışı bozan ve 
iletişim gücü ile anormali normal gibi 
gösterip pedofilik hayalleri çağdaşlık 
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Cumhurbaşkanlığı iletişim başkanı, onu destekle-
mek için Twitter'da

dedi ve ekledi

Popülist sağın, manipülatif bir şekilde baskılananın 
dilini benimsemesi ve kullanması artık şaşırtıcı 
değil. Peki onların diliyle onları manipüle edebilmek 
mümkün mü? Pek sayılmaz. Ama halen manipüle 
edebiliriz. Bu çalışmada Dorian, baskıcının dilini 
kullanmaktan ziyade baskı olgusunu benimseyip 
kendini radikal bir şekilde videodan siler. Dorian; 
video çalışmasını ikiye bölüp sessiz videoyu Cenev-
re’deki Uluslararası Kızılhaç ve Kızılay Müzesi’ndeki 
sergide, videosuz sesi ise İstanbul’daki Göze Parmak 
sergisinde göstererek iki mekan, iki bağlam ve iki 
duruş arasında, işaret parmağı Cenevre’den İstan-
bul’a uzanır ve sonra da sesi tekrar buradan oraya 
yankılanırcasına bir  köprü kurar. Nereye bakmak? 
Kime bakmak? Türkiye Kızılay Derneği Başkanı ba-
karken neyi görür? Ve son olarak, birbirimize nasıl 
bakarız? 

Sansürü manipüle etmek adına Dorian kendini ha-
yaletleştirir, yüzünü siler, görsel düzlemde sansürü 
kabul etse de ortama musallat olan susturulamaz 
sesiyle direnmeye devam eder. Bakışımızın nesnesi-
ni, hedef gösterme potansiyeline sahip gözleri-
mizden saklayıp sanatçının ‘işaret etme’ sorum-
luluğundan sıyırır ve hedefini görünmez kılarak 
saldırganı alt eder. Bunu yaparken bize şöyle der: 

Bu cümle, kurucu üyeleri Seda Ergül ve Tuna Er-
dem’den oluşan Istanbul Queer Art Collective’in di-
rektif bazlı performatif enstalasyonunun başlığı ve 
özetleyici talimatı. Kolektif, sanatsal stratejilerini 
“agresif görünürlük” olarak tanımlar ve çoğunlukla 
drag olarak baskın bir bedensel mevcudiyetle per-
formanslar gerçekleştirir. Ne var ki, ne agresifliği ne 
de görünürlüğü teşvik eden bu sergiye IQAC’i davet 
ederken, bu iki konsepti altüst etmeyi ve kolektifi 
agresif görünmezlik veya pasif görünürlük üzerine 
deney yapmaya teşvik etmeyi amaçlıyordum. Bir 
başka deyişle bu sergi; Tuna Erdem ve Seda Ergül’ün 
sıkı takipçileri ve uygulayıcıları oldukları Renate 
Lorenz’in toplumsal cinsiyet, beden ve bunların 
ifadelerindeki normatif ikilikle, bu ikiliği yeniden 
üretmeden ‘drag’i tanımlamak için kullandığı ‘radi-
kal drag’ kavramından uzaklaşmaya bir davetti. Bu-
nun yerine Kolektif, Renate’nin ortaya attığı başka 
bir kavram olan ‘insan bedeni göstermeden, bunun 
yerine bedene referans verecek objeler, durumlar ve 
izler kullanmayı’ ifade eden ‘soyut drag’ kavramı 
üzerinden deney yapacaktı8. Beden göstermeden9 
beden imajı sunmak yerine IQAC, sıradan objeleri 
drag kılığına sokar ve sergiye gelenlerin bedenle-
rini, gündelik kullanımları sırasında kuir kösnül 
potansiyeller vaat eden bu objelere el atmaları için 
teşvik eder. Nihayetinde Kolektif, objenin tuhaflığı-
nı daha da tuhaflaştırarak “kuir objeler”10 elde eder.

diye gencecik zihinlere zerk eden her 
kim olursa olsun mücadele edeceğiz.

"LGBT propagandası ifade özgürlüğüne 
ciddi bir tehdit oluşturuyor"

"Susmayacağız"

Direktiflere
uymak zorunda

değilsiniz!

8 Renate Lorenz, Queer Art: A Freak Theory, vol. 2
9 Bedenin namevcudiyeti, hem herhangi bir beden ve 

desteklenmemesine hem de sanatçıları uzaktan katılmaya 
bulunuyor.

10 Timothy Morton, ‘Queer Objects’, Ecology Without Nature, 
http://ecologywithoutnature.blogspot.ca

(London: Transcript Verlag, 2014). 
figürünün serginin kavramsal çerçevesince
davet etmemizi gerektiren mevcut kısıtlayıcı koşullara atıfta

Son Erişim:15 Mart Salı, 2011.
/2011/03/queer-objects.html
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Koridor boyunca uzanan bir raf üzerinde bulunan 
ve birbirini takip eden bir veya bir grup objeye eşlik 
eden altı performatif direktif, izleyiciyi (katılımcı-
yı, muhatabı veya partneri) performanstaki beden 
yokluğunu telafi etmeye yöneltir; ancak, başlığın da 
belirttiği gibi, mevcut objelerle dokunsal etkileşim-
de bulunmalarını mecbur bırakmaz. Her talimat, 
objelerin zaten her zaman sahip olduğu kuir kapasi-
telerin tatmin edilmesinin beklentisi içinde olsa da, 
Kolektif’in incelikli bir şekilde hatırlattığı gibi, bu 
eylemin gerçekleşmesi zorunlu değildir. Performatif 
(veya anti-performatif) ana başlığın verdiği izinle 
direktiflere uyarak, eylemleri tekrarlayarak ve obje-
lerin basit kullanımlarında gizli libidinal dinamik-
leri keşfederek meydana gelebilecek fiziksel tatmin, 
sapıklığın transandantal ve zihinsel bir egzersizine 
de dönüşebilir. Böylece objeler ve performansın 
kendisiyle ortaya çıkabilen cinsel hareketler soyut-
laşır ama evcilleşmez.
 
Performansı oluşturan altı sekansta; bir resepsiyon 
zili, bir düzine paslanmış gümüş oymalı kaşık, kül 
ve pamuk dolu kâse, bir fesleğen ve bir halka, oyun 
hamuru, grinin farklı tonlarında yedi renkli pastel 
ve boş kağıtlarla bir şişe kolonya bulunmaktadır. 
Acayip bir seçki. Potansiyel bir alarm aracı ve görsel 
olarak memeyi çağrıştıran, “aslında her zaman 
orada olması gereken birini, şans eseri orada değilse 
bile bir koşu geliverecek birini çağırmak11” için 
kullanılan, otel resepsiyonlarında sık sık rastlandığı 
gibi yine tam girişte bulunan bu zil; ses, obje ve be-
den ile oynayarak bu üçünün birbirleriyle iletişimini 
sorgular. İkinci sekans, eskiden gazetelerde yayım-
lanan ve günümüzde ise internette popüler olan, 
geleneksel “ev hanımları için pratik tavsiyeler”den 
birini teşkil eder ve izleyicinin paslanmış kaşıkları 
kül ile ovup parlatmasını ister. Bu iki kirli, alaka-
sız, gri materyali birbirine sürtmekten ibaret olan 
simyamsı eylem, gümüşü küllerinden doğmuşçasına 
parlatma potansiyeline sahip. Bu simyaya girişen 
izleyicinin ellerinin kirlenecek olması her ne kadar 
olası ve aslında arzulanabilir olsa da, renksiz griler-
den parlak bir gri oluşturma jesti ve fikrinin kendisi, 
serginin esası olan, bir araya gelerek griden parlak 
şeyler üretme fikriyle doğrudan bağdaşmaktadır. 
Benzer bir tepki, izleyiciden fesleğene dokunması 
istenirken de meydana gelir. Bu sefer okşama, hem 
havada hem parmakların üzerinde güzel bir koku-
nun kalacağını vaad eder. Sanatçılar, oyun hamuru 
ve ona eşlik eden talimatla, izleyiciyi süt sağmak 
veya handjob (Türkiye’de geniş kapsamda kuirlerin 
kullandığı gizli kuir dil olan Lubuncada köftelemek) 

 10 Istanbul  Queer Art Collective ile 

gibi spesifik, tekrarlanan ve bedeni çalıştıran bir 
hareketi yapmaya, çiğ köfte yoğurmaya davet eder, 
hareketin sonunda çentikli bir fallik form orta-
ya çıkacaktır. Yedi gri tonu içeren pastel boya ile 
Kolektif, izleyicinin yine ellerini kirleterek ve her 
zamanki renkleri eksik olsa da, monokrom olmayan 
ve nihayetinde hayal etmesi imkansız olmayan bir 
gökkuşağı çizmesini ister. Bu eylemlerin sonunda 
bugünlerde çok daha sık kullanılarak tarihinin en 
verimli zamanını geçiren geleneksel bir objeyle 
karşı karşıya kalırız. Son eylem olarak izleyiciden - 
herkesin yapması gerektiği gibi - ellerini dezenfekte 
etmeleri  ve gözle görülmez ama cinsel ve muhte-
melen enfekte olmuş el yüzeylerini temizlemeleri 
beklenir. Burada Tuna ve Seda bizden 80’lerden 
iki kadını, Müjde ve Selin’i hatırlamamızı ister. Bu 
direktif, artık piyasada olmayan ama döneminin 
popüler kolonya markası Fuar Kolonya’nın, cinsel 
özgürlüğün ikonik yüzü ve bedeni Müjde Ar’ın 
oynadığı 1980’den bir televizyon reklamına referans 
verir. Reklamda Müjde Ar’ın aşırı cinselleştirilmiş 
bedeni, denizin vahşi dalgalarından çıkar ve zıpla-
yan memeleriyle kameraya doğru koşarak kolonya 
şişesine ulaşır. TRT (Türk Radyo Televizyon Kurumu) 
Müjde’nın gözlerini fazla müstehcen bulup reklamı 
yayından kaldırır ve bu olay markanın iflasına neden 
olur. Ancak, Tuna ve Seda’nın kolektif hafızala-
rında reklam biraz farklı; onlara göre reklam Fuar 
kolonyaları için değil, hala piyasada olan, ismini 
bir kadın isminden alan Selin adlı kolonya markası 
içindi. Kolektif, Müjde ve Selin’i eşleştirerek 80’lerin 
reklamını kuir bir açıdan yeniden okur ve kolonya 
objesine kuir cinsel bir bakış açısı getirir.

Bireysel, tarihsel, kültürel ve aynı zamanda dilsel 
anlamlarla yüklü (sanatçılar bu objelere veya bu 
objelerle yapılan eylemlere Türkçede verilen adların 
telaffuzları veya akılda çağrıştırdıkları zihin-imaj-
larıyla ortaya çıkan libidinal ekonomiyle de ilgilenir) 
olan objelerin soyutlanmış cinsel angajmanlar sun-
maları dışında bu performatif enstalasyon bir bütün 
olarak içinden geçtiğimiz dönemi gözden geçirmeyi 
önerir. 

Kırılganlıkları ve eşitsizlikleri keskinleştiren ve 
devam etmekte olan pandemi, hem Türkiye’de hem 
de ötesinde kuir öznelerin karşısına hayati zorluk
lar çıkarıyor. Türkiye gibi kuir karşıtı bir çok devlet 
bu krizi, sapkın damgasını vurdukları bireyleri 
disipline etme fırsatı olarak kullanmakta. Üstelik, 
daha geniş anlamda dünya çapında pandemiye karşı 
alınan önlemlere bakıldığında yapılan mevzuat

çevrimiçi sohbetimizden, Kasım 2020.
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ların hane halkı, aile ve bireysel ilişkiler üzerine 
genel-geçer ve normatif görüşler üzerine kurulu 
olduğunu görmek korkutucudur. Örneğin, kural 
koyucuların tüm insanların monogamik olduğunu 
veya heteronormatif monogamik ilişkiler içinde 
olduğunu varsaydıklarını görmek şaşırtıcı. Büyük 
resme bakıldığında, monogami sınırları dışında ka-
lan diğer tüm seksüelliklerin aslında dünya çapında 
yasak olduğu bir dönemden geçiyoruz. Bu durum, 
başka bir pandeminin ilk yıllarını hatırlatıyor.

Tuna ve Seda’ya göre, Direktiflere Uymak Zorunda 
Değilsiniz! işinde eksik bir direktif var: “Derek 
Jarman’ın At Your Own Risk’ini (Sorumluluk Size 
Aittir) okuyun!”. Bu iş ile IQAC, görünürlükle ilgili 
süregelen pratiğinin sınırlarını genişletmiş olsa da, 
‘agresif’ tavrını korumayı başarır. İzleyiciyi sosyal 
mesafe ve izolasyonun şart olduğu ve bedenlerin 
etkileşimde bulunamadığı bir dönemde risk almaya 
ve DOKUNMAYA davet eder. Bu aynı zamanda dev-
letlerin, varlığını kabul edip harekete geçmelerinin 
yıllar aldığı ilk AIDS pandemisi dönemindeki risk, 
sorumluluk ve bakım üzerine düşünmeye de davet-
tir. YILLAR süren sessizlik, ölüm ve belirsizlik...Ve 
bunun karşısındaki öz örgütlenme, ortak sorumlu-
luk ve müzakere edilen risk. AIDS pandemisi halen 
sürüyor. Aşısı veya kesin olarak tedavi eden bir ilacı 
hala yok.

Bulaşıcı olma potansiyeline sahip objelerle etkile-
şimde bulunmaya zorlamadan, direktiflerin mental 
soyutlamalarını kabul etmesine ve deneyimlemeye 

açmasına rağmen, Direktiflere Uymak Zorunda Değil-
siniz! yine de ‘tehlikeli’ bir alan yaratmayı başarır; 
bu alanda bulunacağınız herhangi bir etkileşimde:

Sessiz bir ekran bizi ilk odada karşılar ve bizi kendi 
kriptik evrenine çağırır. Bu, medyumunu belirli 
bir formda kristalize etmeyi reddeden ve şeylerin 
oldukları gibi tezahür etmelerine izin veren Baha 
Görkem Yalım’ın hareketli imaj biçiminde kendi-
ni gösteren, hem aktif tercüme süreci hem de bu 
tercümenin sonucu. Ele aldığı konular çeşitli olsa 
da modernleşme ve patriarşinin dolaylı eleştirele-
ri olarak işleyen, şiirsel olarak yüklü dikey/yatay 
alegoriler, Görkem’in pratiğinde sık sık başvur-
duğu formlar. Çalışmalarına sıklıkla şiir, kurgu ve 
akademik yorumla iç içe geçen metinler eşlik ediyor. 
Görkem bu sergi için çalışmaya, yazdığı bir şiirle 
başladı; erken dönem anılarının şiirsel bir montajı 
olarak tasvir edilebilecek mahrem ve canlı bir metin 
olan Hatırlamanın Ufuneti’ni sözel dilin ötesinde 
başka bir iletişim sistemi arayışıyla bir el koreogra-
fisine dönüştürdü.

Hatırlamanın Ufuneti bir metin. Peki bu metin 
nasıl okunmalı? Okunmak istemeyen bir metin bu. 
Tercüme eylemi her ne kadar bilgiyi, hikayeyi ve 
duygulanımı yayma amacı taşısa da tercüme etmek, 
çevirilen çalışmanın içine neyin dahil olup olmaya-
cağı konusunda güç ve kontrol uygulamak demek. 
Benjamin’e göre tercümenin “alıcısı” bulanık bir 
konsepti tayin etmektedir; her “tercüme”, iletişim 
biçimlerindeki yabancılıkla uzlaşmaktır12”. 

SORUM-
LULUK
SİZE
AİTTİR.

Soyutlama 
olarak 

tercüme

 12 Walter Benjamin, Illuminations, New York: Schocken Books, 1968, p. 69.
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Çevirilemezin alanını “kuir alan”, ‘‘kaynak ve hedef 
diller arasında, düz anlam, düz çeviri ve kolay 
çevirilebilirlik gibi tüm normatif fikirlere mey-
dan okuyan’’ yıkıcı bir karşılaşma alanı olarak ele 
aldığımızda; Görkem’in çevirisi, yaratmış olduğu ve 
sadece çeviri eylemi sırasında bir varlığa kavuşabi-
lecek (metinsel) bedeniyle bir karşılaşma.13

Tercümenin şiddetini iki katına çıkaran ve ter-
cümeyle ontolojik bir şekilde iç içe geçmiş olan 
soyutlama formunda ellere dönüşen kelimelerle, 
Görkem’in (öz)tercümesi, kendi metnini kasten 
kontrol eder ve hem metinsel bedeni, hem de seyir-
ci/okuyucuyu sınırlar. Görkem, şiirin orijinal ver-
siyonu hakkında ne bir ipucu verir ne de bağlamını 
açık eder; ancak sanatçının, eseri deşifre etmeyi ar-
zulayan okuyucuya yardım etmemesi ve onu tatmin 
etmemesinin altında yatan bir mesaj vardır. Yıllardır 
sorulup durulan sorular: “Anlatılan kimin hikaye-
si?”, “Konuşulan kimin dili?” Ve türevleri… “Kimin 
arzu ve acıları ancak soyutlanarak dile gelebilir?”, 
“Kimin kelimeleri eyleme dönüşmelidir?” Görkem, 
bizi iktidarın iletişim yollarından çıkıp yeni, beden-
sel yollar üretmeye davet eder. Nazikçe ve sessizce 
onların dilini - yani ellerin, söylenmemişlerin ve 
baskılananların dilini - öğrenmemiz istenir. Ve bu 
temel bir direktifle başlar: BAK! mümkünse, temas 
edebilen gözler ve parmaklarla. Konuşmayan bir 
metni ve çeviride kaybolanları barındırması dışında 
Hatırlamanın Ufuneti aynı zamanda metodolojik bir 
öneridir: pratik bir video, soyutlamanın tarifi, el 
diline bir giriş dersi. 

Ekstrem bir soyutlama metodu kullanılarak yapılan 
bu tercüme işinde Görkem sembolik olanı jestlere 
çevirir ve bu şekilde zihin ve bedeni, ikili düşün-
ce zihniyeti temelinde birbirinden ayrı tutulması 
gerektiği dayatılan iki varlığı bir araya getirir. Şiirin 
ellere aktarılması onu daha az şiirsel yapmasa da, 
hali hazırda okunabilir ve erişilebilir bir formu daha 
az okunabilir ve erişilebilir olması için başka bir 
forma soyutlamak ancak belirli bir miktar şiddetle 
mümkün olabilir, ki soyutlamanın yarattığı bu şid-
det tercüme esnasında kaybolan anlamları daha da 
şiddetlendirir. Sanatçının elleri şiirsel metni beden-
leştirip okunabilir hale getirirken video, eş zamanlı 
bir şekilde ardında bıraktığı kayıpları anlatır. 

Bu kayıplar, önünde sanatçının şiiri el dansına 
dönüştürdüğünü izlediğimiz videonun sabit arka 
planında netleşir. Arka planda gördüğümüz, bir 
Hollanda Altın Çağı ressamının, “çolak elli” Jan 
Asselijn’in 1650 civarında yaptığı yağlı boya kuğu 
resmi olan Tehdit Altındaki Kuğu’nun (Fl.De bedreigde 
zwaan) hasar görmüş versiyonudur. Eserin öznesi 
olan gerçek boyutunda resmedilen kuğu, gerçek 
boyutunda resmedilmemiş ve küçük kafası ancak 
resmin en sol köşesinde görünen köpeğe karşı 
yuvasını korumaktadır, kuğu ve köpek arasındaki 
boyut farkı saldırgan ile misillemeci arasında görsel 
bir dengesizlik yaratır, kuğunun defansif öfkesini 
vurgular. Kuğu Gölü’ndeki gece prenses, gündüz 
kuğu olan Odette’in trans-insan kabiliyetiyle, 
kadının insandan ziyade bir kuğu ile çiftleşirken 
resmedilmesinin daha kabul edilebilir olduğu 15. 
ve 16. yüzyılın görsellerinde cinselleştirilmesiyle 
ve diğer birçok kuş türü gibi eşcinsel ilişki kurma 
yatkınlıkları sayesinde kavuştuğu ün ile kuğu, hali 
hazırda kuir bir hayvan sayılmaktadır.14 Görkem, 
tehdit altındaki kuğu öznesini kesip çıkarmakla 
kuir görseli sansürler; fakat aynı zamanda köpeği 
de resimden çıkararak çatışma, saldırı ve tehdidin 
önünü hepten keser. Bizi rengarenk göğün ıssızlığı 
ile beraber tehdit edici bir şekilde yüzeye hakim olan 
beyaz boşlukla, şiddetin iziyle baş başa bırakır.

Sergiye katılan sanatçılar arasında küratöryel sınır-
landırmalarımı en çok aşan Görkem oldu. Videosu 
kuğu figürünü silip arka plandaki boşluğu öne 
çıkarır; beden figürü olarak elleri kullanır ama bu da 
kabul edilebilir, zira eller hem cinsiyete dair bir yar-
gı uyandırmayacak kadar kimliksizdir hem de sergi 
adı saldırgana karşı elle tutulabilir bir silah olarak 
zaten elleri öne sürer. Bununla beraber, Görkem’in 
renk kullanımı, serginin bütünlüğünü bozacağı 
düşüncesiyle beni endişelendiriyordu. Yine de o, 
türlü ısrarlarıma karşı cevaplarıyla beni ikna etmeyi 
başardı. Renkler önceden var olmuş, doğal ve kendisi 
tarafından üretilmemiş olduğunda onları soldurmak 
Görkem’e acımasızca geldi. 

Jan Asselijn tarafından resmedilmiş gökyüzünü 
kendi renkleriyle bırakmak özellikle önemliy-
di. Resim sanatını İtalya’da ustalaştırmış olan ve 
hayatının geri kalanında yaptığı resimlerde İtalya’da 
geçirdiği zamanın izlerinin okunduğu Jan, eserleri-
ne İtalya’da deneyimlediği renkleri katar - öyle ki, 

13 William J. Spurlin, ‘Introduction: The Gender and Queer 
Literature Studies 51,

14 Lütfen bu tuhaf bir şekilde hem kalbi ısıtan hem de 
‘‘Avusturya’daki Eşcinsel Kuğular, Evlat Edindikleri Plastik

  https://www.sciencealert.com/gay-swans-austria-attacked-people

Politics of Translation: New Approaches’, Comparative
no. 2 (2014): 201–214
paramparça eden 2018 yılına ait habere göz atın:
Bardağı Korumak İçin İnsanlara Saldırdı.”
-protect-adopted-baby-plastic-cup-homosexual-animals.
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Amsterdam’ın soğuk göklerini boyarken bile sıcak 
Akdeniz renklerini kullanmaktan çekinmez. Renk-
leri aklında tutarak, onları ezberleyerek, dünyada 
her yerde aynı ve bir tek olduğu sanılan gökyüzünü 
taklit etmek, Jan’in hepimizin örnek alabileceği 
umut dolu bir jestidir. Gök karanlıkken renklerini 
nasıl görebiliriz? Renkleri nasıl akılda tutar, bir 
fırsat bulduğumuzda onları nasıl kullanabiliriz? Bir 
başka göğü nasıl hayal edebiliriz?

Hatırlamanın Ufuneti’ni gösteren ekranın kendisi 
sanki odadan büyük ve odanın taşıyabileceğinden 
daha ağır gibi hissettirmekte. Bu his aynı zamanda 
Baha Görkem Yalım’ın ikinci çalışması olan ve aynı 
odada bulunan Bulunmamışlara Anıt için de geçerli. 
Tıpkı Tehdit Altındaki Kuğu’daki gerçek boyutunda 
resmedilmiş kuğunun resim alanında yarattığı etki 
gibi bu iki çalışma da sergi alanında bir oryantasyon 
(yönelim) bozukluğu hissi yaratır. Bir hata. Yanlış 
dekore edilmiş bir oda. Sığamayan, alana özgün ve 
alanla alakalı olmayan, olamayan objeler. Uzaylılar.

Bulunmamışlara Anıt varoluşunun nedenini açığa 
vurmayan bir enstalasyon, bir ritüelin kaydı. Ha-
tırlamanın Ufuneti gibi, izleyicinin bilinmezlikten 
/ belirsizlikten zevk alarak işin içine dalmasına 
müsaade eder ve ona ipucu vermekten kaçınır. Bir 
sanat işini analiz etmenin veya ‘‘anlamlandırmanın 
onunla kurulacak tek (veya en iyi ya da en doğru) yol 
olmadığını15” iddia ederek, bu formda bedenleşen 
opaklık, tercüme edilemezlik ve anlaşılmazlık alanı 
ve eserin kendisiyle karşılaşma anını kuirleştirmek 
adına tuhaf bir potansiyel yaratır. Bu kuir potansi-
yel, karşılaşmayı türlü olasılıklara gebe bırakır.

Bulunmamışlara Anıt, yere değmeyen, havada asılı 
bir anıttır. Kökensiz ve asılsız. Hantal kılığının 
aksine neredeyse hareketli ve koşmaya hazır hal-

15 Baha Görkem Yalım ile
16 Travis Jeppesen’a göre ‘‘... sikiş de soyutlamadır. Na-Katolik 

formları böyledir.’’ “Queer Abstraction (Or How to Be a 
Mousse Magazine,

17 Lee Edelman, No future: Queer Theory and the Death Drive,   
18 "bebek yüzünün faşizmi" ... bizi (doğurgan

bebeğe takmasını dilediği yüz ne olursa olsun, 
Lee Edelman, No future: Queer Theory and the Death Drive,

çevrimiçi sohbetimizden, Ocak 2021.
sikişin, doğurganlık güdüsünde olmayan sikişin tüm
Pervert with No Body). Some Notes Toward a Probability”, 
Sayı 66, 2019
Duke University Press, 2004.
fütürizmin radikal bir formu olarak) siyasetin bu
egemenin otoritesine boyun eğdirmektedir..." 
Duke University Press, 2004.

dedir. Görkem’in pratiğinde tekrar eden bir mesele 
olan destek yapısı, birbirlerine bağlanan objelerin 
oluşturduğu bu tertibatta kendini dışa vurur. Ensta-
lasyonun bileşenleri olan, yararlılığı, kullanışlılığı 
ve temsiliyetçi özelliklerinden arınmış arka-plan 
tripodu, bebek arabası, kolon, çiçekler ve onları 
saran alüminyum, odanın tavanı ve tabanı gibi ens-
talasyonu oluşturan parçalar, zar zor sabit duruyor 
gibi görünse de, birbirine tutunur, birbirini tutar ve 
desteklemeye başlar. 

Her bir objenin birbirine tutunmasını, birbirini 
taşımasını ve ayakta tutmasını sağlayan bu ilginç 
destek sistemi, desteğin komünal yapıları konu-
sunda düşünmemiz için bize model olur. Birbirimizi 
nasıl destekleriz? Birbirimize nasıl tutunuruz? Bir-
birimize tutunmamızı sağlayan mafsallar nelerdir? 
Beraber nasıl dururuz? Ne kadar sıkı tutunuruz? 
Ne kadar dik, düz, normatif? Peki kuirce tutunmak 
nasıl bir şey? Bir başka açıdan baktığımızda bu maf-
sallar aynı zamanda sınırlar, en kırılgan noktalar, 
savunmasızlıklarımızın hatlarıdır. Bu yüzden, tıpkı 
soyutlamada olduğu gibi, bir yapı olarak destek de 
içinde fıtri bir şiddet formunu taşır. Birbirimizi nasıl 
sıkıştırırız? Birbirimize nasıl yükleniriz? Birbirimi-
zin üzerine nasıl basarız?

Bu enstalasyonda, arka plan tripodu illüzyon ya-
ratan yeşil perde, bebek arabası ise bebeği taşıma 
işlevini görmez. Beden ya da çoklu bedenler, burada 
bir alegori kurmaz. Tabansız bir kolon, gizemsiz 
bir monolit, kırılmış bir dikilitaşa soyutlanmış 
dönüşür. Kendisinden başka, temelsizliğinden başka 
bir şeye atıfta bulunmayan bir anıt oluşturur. Benim 
için bu anıt, dünyanın her yerindeki tüm muhafaza-
kar kesimin ortak argümanını; yani kuirlerin sadece 
var olmakla kötü etkileyeceği yeni nesilleri, genç 
dimağları ve toplumun geleceğini temsil eder. “So-
yut seks16”, “kısır/verimsiz fütürizm17” ve “bebek 
yüzünün faşizmini18” sıkıştıran bir bloktur.

Türk hükümetinin geçen yıl boyunca bebek yüzün-
deki faşizmi nasıl kullandığını kısaca hatırlayalım: 
Yerel eğitim yetkilileri, çocukları eşcinsel yapaca-
ğından korkarak çocukların gökkuşağı çizmelerini 
yasakladı. Türkiye’de bir tekstil devi ürünlerinde 
“LGBT algısı yaratan temalardan kaçınma” bahane-

Bir 
destek 
yapısı: 

bulunmamışlara 
anıt

göze parmak alper turan



siyle gökkuşağı, tek boynuzlu at ve diğer sembolle-
rin kullanımını durdurdu. Türkiye Ticaret Bakanlığı, 
gökkuşaklı Onur bayraklarının çocukların gelişimi 
üzerinde olumsuz etkiler bırakacağı gerekçesiyle 
LGBTİ+, Onur ve gökkuşağı temalı tüm ürünlerin on 
sekiz yaş altı müşterilere satılmasını yasakladı. 

Sıklıkla heykel, video ve performans formunu alan 
çoklu anlatılarında Dorian Sarı, zorlamaya maruz 
bırakılan, tabi tutulan ve baskıya direnen vücut-
ları sahnelemek için ritüelimsi pratiklere yönelir . 
Bedeni soyutlayarak sunan duygusal / minimalist 
heykellerine karşın, video işlerinde tek bir birey 
veya o bireyin deneyimine değil, kolektifleri ve 
kolektiviteleri işaret eden insan bedenlerini (çoğun-
lukla kendi bedenini) kullanır. Look! işinde beden 
formunu videosundan silip, kendisini sırf bir sese 
indirgemesinin aksine, sergide sunduğu heykel-
lerde, mevcut olmasa bile bedeni tuhaf bir şekilde 
karşımıza yeniden çıkarır. Sergi öncesi konuşma 
ve tartışmalarımızda ne zaman figürsüzlüğü talep 
etsem, Dorian bedeni çağrıştıran bir figür önerdi. 
Bu figürler, bedenin yokluğunu taklit eden veya 
izlerini taşıyan objeler halinde zuhur etti. İstanbul 
Queer Art Collective’in objelerine nazaran Dori-
an’ın yarattığı objeler faydasal bir özellik taşımaz, 
benzeri bir fiziksel etkileşim beklemez. Ancak, her 
iki sanatçı da objelerin sunduğu potansiyellerini 
kendi yollarıyla başkalaştırır ve açığa çıkarırlar. 
Yine IQAC’in ham hazır nesnelerinden farklı olarak, 
Dorian objelerini, onlara dahil olan yeni bileşen 
ve jestlerle birlikte baskı formlarına dönüştürür. 
Soyutlanmış bu baskı şekilleri, tam da bu soyutlama 
süreci içerisindeyken endekslerini, tespit edilebilir 
ve okunabilir pozisyonlarını kaybedip iktidarı kan-
dıracak şekilde baskılayan ve baskılanan arasında 
belirsizlik yaratır. Böylece bu baskı biçimleri, hem 
baskı eylemlerini hem de baskılananın vaziyetlerini 
kurnazca imler.

Odanın en uzak köşesinde neredeyse gizleyerek 
yerleştirilmiş küçük siyah bir düdük... uyarmak ve 
denetlemek için kullanılan bu alet, iki karşıt taraf 

19 La Parade de l’auveglement (Körlük Geçidi) sergisinin basın 

için de elzem olan çift amaçlı bir obje: bir yandan 
polisin ve bekçinin ağzında korkutur ve uyarır, öte 
yandan çığlığın sesi kendini duyurmaya yetmediği 
bir yerde acil durum çağrısı için kullanılır. Bu ikiliğe 
uygun şekilde, baskılayanın öfkesini, emrini ve zapt 
edişini; baskılananın da öfkesini, ayaklanmasını, 
mücadeleci çığlığını gösterecek şekilde düdüğün 
ağzı erimiştir. Her iki taraf için de düdük işe yara-
maz hale gelmiştir. Sesin duyulması engellenmiş, 
yakıcı söz sertleşmiş ve katılaşmış durumdadır.

Cumbanın içine sıkıştırılmış büyük siyah bir yara-
tık... Ağırlığı yüzünden uçamayan bir balon. Binanın 
ön duvarlarından dışarıya bakan ve odada çıkıntı 
yapan cumbalı pencereler, evin mekansal uzantısı-
nı oluşturur. Biçimsel olarak kişisel alanı kamusal 
alana taşıyarak genişletir ve iç-dış arasındaki ayrımı 
bulanıklaştırır. Alışılmadık şekilde hareketsiz 
olan balon da cumba gibi içerisi ve dışarısı arasın-
da bir eşiktir. İçindeki ve dışındaki havanın sınırı 
ve dengesiyle objeleşir. Düdük gibi, o da iki karşıt 
tarafı temsil eder. Baskılanmış arzularla, patlamak 
üzere olan öfkeyle, evle sokağın eşiğinde, içindeki 
yasak renklerini serbest bırakmayı ve dışarı saçmayı 
bekleyen, kabından büyük bir hareketle şişmiş bir 
deridir. Aynı zamanda korku, önyargı, yasaklar ve 
şiddetle dolu, içindeki karanlığıyla kişisel alanı do-
mine edecek, dışarıdan içeriye atılan bir bombadır.

Fıtratı gereği güvenlik ve kontrolden başka bir şeyi 
çağırmayan kemerin, bu objeler arasında bir istisna 
olarak, özgürleşmeyle alakası yoktur. O kıyafet-
leri tutar ve genitalyayı kilitler. Kemer, bedensel 
cezanın kolay silahıdır; derhal ulaşılabilir ve anlık 
kullanılabilirliğiyle adeta çok kullanışlı bir disiplin 
aletidir; hafifliği ve sertliğiyle deriye acı verir. Fakat 
bu sefer Dorian, potansiyelini belirsizleştirmek adı-
na obje ile oynar ve ona şekil verir. Bu içi boş kemer; 
havaya, hayalete ve asla kavrayamayacağı görün-
mezliğe bile saldıran orantısız ve şizoid kontrol 
eylemlerini mi taklit ediyor? Yoksa öznesi evrende 
buharlaşıp dağıldığında işleyemeyen kontrol politi-
kalarının iktidarsızlığını mı kanıtlıyor? 

Cansu Yıldıran, ağırlıklı olarak portrelerle çalışan, 
özneyi merkeze alarak, kendisine bakan insanların 

bülteninden, Centre Culturel Suisse, Paris, 2020. 

Baskı formları: 
düdük, (sen, ben, 
içerisi, dışarısı), 

ben, ben, ben, 
ben, ben

Rahatsız edici bir şekilde 
somut ama yine de 

görünmez bir boşluk
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gözlerinin içine bakarken yakaladığı anı sunan bir 
fotoğrafçı. ‘‘Kişisel bir habercilik hissini, manzara, 
doğa, natürmort ve performatif çalışmalarla birleş-
tiren samimi portreler'' yaratıyor, ‘‘itirafçı ve iliş-
kisel iç gözlemi’’, ‘‘kendiliğindenlik ve anarşist ihlal 
duygusu'' ile birleştiriyor . Her zaman gerçek hayat-
ta. Cansu’nun portreleri bir yabancının bakışlarını 
taşımıyor, kimliğin sınırlarını zorlarken, ‘‘aidiyet 
duygusu arayan bir keşfin’’ peşinden gidiyor . Buna 
rağmen, marjinal ötekilerin fotoğraflarıyla kendi 
güvenli alanlarını keşfedip belgelediği Barınak/Kafes 
serisi Cansu’yu fotoğraflarının Batı dünyasında nasıl 
bir paket içinde yayınlanıp tüketildiğini sorgulama-
ya itti. O drag kraliçelerinin yanaklarındaki gözyaş-
larından çok kuir sevinç ve umut anlarını paylaşıyor 
olsa da, Türkiye dışındaki bakış portrelerindeki acıyı 
ve sefaleti görmekle ilgileniyordu. Buna suç ortağı 
olmamaya karar vererek son serisi Fathom’da (2020), 
‘‘Türkiye gibi bir coğrafyada kuir olmaktan bahset-
me telaşının sadece yüzey olduğunu varsayarak ,’’  
daha derinlerdeki kuirlik deneyimlerini keşfetmeye 
yöneldi. Bu seri aynı zamanda bir foto muhabirinin 
ceketini giymeyi isteyip istemediğine karar vermesi 
için de bir deneme oldu.

Cansu'yla sergi için konuşmaya başladığımızda o, 
kuire, masal aleminde mekansız bedenler, yara-
tıklar, var olmayan karakterler, garip mutantlar 
olarak baktığı Fathom projesini henüz tamamlamış 
ve sergilemişti. Cansu’yu sergiye davet ederken 
onun özneleri görünür kılan portreler, kodlanabilir 
bedenler, tanımlanabilir yüzler olarak paylaşan, 
kendisinin de sorgulamakta olduğu ‘belgeleme’ pra-
tiğine meydan okumak istedim. Ve Cansu, küratör-
yel önerimde dikte ettiğim ‘kasıtlı sansür’ üzerinde 
deneyler yapmayı kabul ederek, sergi için farklı 
konularda ve dönemlerde üretilmiş fotoğraflardan 
bir seri hazırladı. Bu fotoğrafları bir araya getiren 
şey, bu sefer görüşü desteklemeyen, aksine her 
şeye kadirliğiyle, hem görüntüyü hem de kimlikleri 
gizleyen ışık kullanımıydı. Bazı fotoğraflarda Cansu, 
iktidarın en yaygın manipülasyon tekniklerinden 
birini temellük edip efektler uyguladı, ışığı baskın-
laştırdı, hatta aşırılaştırdı, fotoğrafın öznesini sol-
durdu. Bir bakıma, zalimin kurgu masasına oturdu 
ve kendi imajını ihlal etti. Bazı fotoğraflar için ise, 
görüntüyü harici bir efektle bozması gerekmiyordu; 
flaş, spot veya fener yardımıyla, fotoğraf öznelerini 
çekim anında aşırı pozlamayla yok etti.

20 Tom Seymour’un Cansu’nun çalışmalarını yazdığı, ‘Give me    
https://www.1854.photography/  

21 a.g.e   
22  Sanatçının TAPA sergi

shelter’ başlıklı makalesinden. 30 Temmuz 2019.
2019/07/give-me-shelter/ Son erişim: 04 Şubat 2021.

kataloğundaki metninden.

Cansu'nun ışık müdahalesi şiddetin ışığını, denetle-
yenin kör edici ışığını taklit ediyor. Bu, fotoğrafçının 
veya öznenin bakışından gelen ışık değil, müfettiş-
ten gelen şiddetli ışık. İzleyiciler olarak serideki her 
fotoğrafta baskın bir ışık görsek de bu ışığın (photo) 
yazısı (graph) değil, baskının yazısıdır. Bu baskı 
yazısı, tam da görmeye hakkımız olanı görmemizi 
engelleyen şey. Bu aşılmaz ışık, fotoğrafik öznelerle 
biz izleyiciler arasında kabul edilmiş teması yok 
eder. Onun yüzünden öznenin bakışıyla izleyicilerin 
bakışları asla karşılaşmaz, görüş hatlarımız asla 
çakışmaz. 

Cansu’nun adapte ettiği bu 'kasıtlı' sansürün bir 
sonucu olarak bakışı (gaze) engelleme hali, en çok 
da, poposunu sıyırarak toplumda mahrem sayılan 
delikleri isyankar bir şekilde ortaya çıkaran kişinin 
bedenini gösteren fotoğrafta kendini gösterir. 
Öznenin kasten gösterme, sunma, bedeninden zevk 
alma iradesine karşı çıkarak Cansu, muhtemel de-
liklerin, başka bir deyişle, diğer gözlerin üzerine göz 
kamaştırıcı bir ışık topu, parlayan bir güneş koyar. 
Cansu, vajina ve rektumun gözünü açmasına izin 
vermez, hem izleyicinin bakışını hem de fotoğrafik 
imgeyi engelleyerek görüntüyü hadım eder. Kara 
delikleri kamuoyuna göstermenin hem cesur hem de 
tehditkar etkisini yitiren görüntü böylece başarısız 
bir protestoya dönüşür, ancak tam da bu başarısız 
oluş, bu engellenmiş protestoyla, Cansu bize sansü-
rün kökenini hatırlatır.

Cansu, aşırı ışık ile korkutucu karanlık, siyah ile 
beyaz arasında oluşan bu serisinde denetlenen 
ancak tanınamayan kuir öznelerin hiper-görünür-
lükleriyle uğraşır. Bir müfettişin ham ve inceleyen 
ışığıyla pratik yaparken göz kamaştırıcı ve parılda-
yan fotoğraflar üretir. Bazı fotoğraflarda, bedenler 
ve beden parçaları net ve rahatsız edici bir şekilde 
belirgindir, ancak Cansu’nun odaklandığı herhan-
gi bir insana bir yüz atfetmek imkansızdır. Canlı 
olmayan nesnelere yöneldiği diğer fotoğraflarda da 
onları bir o kadar kolay anlaşılmaz veya kolaylıkla 
tanımlanamaz hale getirir. Cansu, canlı ve cansız 
nesnelere bakarken, bir şeyleri tanımlamaktaki 
telaşımızı sorgular. Bu bir sokak lambası mı? Bu bir 
lolipop pankart mi? Bu bir sokak tabelası mı? Bu bir 
palyaço mu? Bir drag mi? Bu bir erkek mi? Lolipopta 
ne yazıyor? Bu bir elma mı? Bu, ilk günaha bir refe-
rans mı? Bu bir kadın kıçı mı? Bu bir erkek kıçı mı?

göze parmak alper turan



Cansu, bir siyah bant kullanarak ya da buzlayarak 
değil, fotoğraflarını ışıklandırarak sansürlüyor. Bu 
aşırı-pozlayan sansür Cansu için iki şekilde işliyor. 
Hem hiçbir şey göremeyecek kadar kör olan zalimin 
gözlerini temellük ediyor, hem de stratejik bir şekil-
de fotoğrafik özneleri hedef alınamaz hale getir-
mek için kullanılıyor. Ayakta duran bir grup insanı 
gösteren fotoğraf, sadece birkaç gün önce, 1 Şubat 
2021'de, Boğaziçi direnişinin kampüs dışındaki ilk 
protestosu sırasında, öğrencilerin hakaret eden eser 
nedeniyle tutuklamalarından bir gün sonra çekildi. 
Serideki diğer fotoğraflar gibi Cansu burada da 
yüzleri ve kişileri değil, bölünmez bir grubu, dirençli 
bir kolektiflik anını gösteriyor ve bunu yaparken 
fotoğrafı belirsiz, anlaşılmaz bir hale getiriyor. 
İlk bakışta, bu fotoğrafın bir sokak partisinde, bir 
kutlama veya herhangi bir sokak etkinliği sırasında 
da çekilmiş olabileceğini düşünebiliriz; fotoğrafta 
ne bayrak, pankart ne de polis ve şiddet görüyoruz. 
Cansu, bu jestiyle, içinde bulunduğumuz günlerin 
şiddetini işaretlerken, protestoların kutlamaya 
dönüştüğü bir gelecek hayal etme ihtimalini de bize 
bırakıyor.

 

alper turan
şubat 2021

işler



baha görkem yalım
hatırlamanın ufuneti, 2021 
tek kanal renkli sessiz video, sürekli tekrar
44 '47''



baha görkem yalım
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tek kanal renkli sessiz video, sürekli tekrar
44' 47''



baha görkem yalım
bulunmamışlara anıt, 2021
sehpa sistemi, bebek arabası, alçı, 
alüminyum, çiçek düzenlemesi
değişken boyutlarda



baha görkem yalım
bulunmamışlara anıt, 2021
sehpa sistemi, bebek arabası, alçı, 
alüminyum, çiçek düzenlemesi
değişken boyutlarda



cansu yıldıran
mugâlata serisinden, 2021
fine art baskı
30 x 20 cm



cansu yıldıran
mugâlata serisinden, 2021
fine art baskı
30 x 20 cm



cansu yıldıran
mugâlata serisinden, 2021
folyo baskı
120 x 80 cm



cansu yıldıran
mugâlata serisinden, 2021
folyo baskı
178 x 140 cm



dorian sarı
isimsiz, 2020
düdük
4 x 2 x 1..5 cm



dorian sarı
isimsiz (sen, ben, içerisi, dışarısı), 2020
kemer
değişken boyutlarda
(3 adet)



dorian sarı
look, 2020
tekrar eden video sesi
3'30''



dorian sarı
ben, ben, ben, ben, 2020
balon
değişken boyutlarda

fotoğraf: jonas haenggi



istanbul queer art collective
direktiflere uymak zorunda değilsiniz, 2021
6 performans direktifi ve 
karışık malzeme yerleştirme

fotoğraf: eda sancakdar



istanbul queer art collective
direktiflere uymak zorunda değilsiniz, 2021
6 performans direktifi ve 
karışık malzeme yerleştirme

fotoğraf: eda sancakdar



Zili çalın.

Kaşıklardan birini parlatın.

Fesleğenden koku çıkarın.

Bir adet çiğ köfte yapın.

Gökkuşağı çizin.

Ellerinizi dezenfekte ederken 
80’lerden iki kadını 

Selin ile Müjde’yi düşünün.

istanbul queer art collective
direktiflere uymak zorunda değilsiniz, 2021
6 performans direktifi ve 
karışık malzeme yerleştirme



istanbul queer art collective
direktiflere uymak zorunda değilsiniz, 2021
6 performans direktifi ve 
karışık malzeme yerleştirme

fotoğraf: suzan özel



Baha Görkem Yalım, http://bahagorkemyalim.com/;
Cansu Yıldıran, https://www.cansuyildiran.com/
Dorian Sarı, https://www.doriansari.co/; 
Istanbul Queer Art Collective, 
https://www.istanbulqueerartcollective.co.uk/bio 

Görsel Tasarım: Can Küçük
Türkçe Çeviri: Vladislav İvanovskiy (Willie Ray), Alper 
Turan
Türkçe Düzelti & Son Okuma: Zeynep Berik
İngilizce Düzelti & Son Okuma: Nick Stenner, Linda 
Lyshol
Video Dökümantasyonu: Beril Ece Güler, Nazlı 
Khoshkhabar
Fotoğraf: Zeynep Fırat

Teşekkürler David J. Getsy, Krist Gruijthuijsen, Maura 
Reilly, Astrid Mania, İpek Ulusoy Akgül, Can Küçük, Hale 
Tenger, Suzan Özel, Barış Öktem, Slavs and Tatars

Protocinema, İstanbul, New York ve ötesinde me-
kana-duyarlı sanat projeleri sipariş eden ve sunan 
kültürler arası, misyon odaklı bir sanat organizasyonu-
dur. Herkesin erişebileceği, en yüksek sanatsal kalitede 
bağlama-özgü projeler üretir. Protocinema, sergiler, 
kamusal programlar ve mentörlük yoluyla farklı bölgeler 
arasında, çeşitliliği anlamak ve empati uyandırmak üzere 
çalışır. 2011 yılında Mari Spirito tarafından kurulan Pro-
tocinema, kar amacı gütmeyen bir 501 (c) 3 kuruluşudur, 
"tuğla ve harç" içermez, proje ürettiği bölgeler hem 
küresel sorunlara hem de sahadaki değişen koşullara 
yanıt verecek şekilde farklılık gösterir. protocinema.org

poşe Sanatçı İnisiyatifi, 2018 baharında tasarlanan 
bağımsız ve kar amacı gütmeyen bir alan. Ortaya 
çıkışında hareket etme ve bir araya gelme arzusu 
yatıyor. Farklı disiplinlerin ve deneyimlerin, üretimin ve 
düşüncenin farklı biçimlerinin birbirleriyle konuştuğu 
fiziksel ve zihinsel bir alan. poşe, denemekten ve 
başarısız olmaktan, birbirinden bir şeyler öğrenmekten 
çekinmiyor ve üretim süreçlerinin nihai üretim kadar 
önemli olduğunu savunuyor. Kısa süreli sergiler ve halka 
açık programların yanı sıra uzun vadeli araştırmalar da 
yapmakta. pose-hello.com

Daha fazlası için: Ela Perşembe, ela@protocinema.org, 
+90531 923 3778; Mari Spirito, mari@protocinema.org, 
+1917 660 7332; Larissa Araz, larissa.araz@gmail.com,  
+90532 724 2433.


