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BIR ZAMANLAR

KAVKANAN

Protocinema, onuncu yili vesilesiyle gergeklesen, Abbas Akhavan, Hera
Biiyiiktasgiyan, Banu Cennetoglu, Ceal Floyer, Giilsah Mursaloglu, Zeyno
Pekiinlii, Paul Pfeiffer, Amie Siegel ve Mario Garcia Torres'in islerini bir

araya getirirken algi ve kavrayis ikilisini ve bunlarin zaman ve mekéana bagli
olarak nasil degisime ugradigini gapraz sorgulayan grup sergisi Bir Zamanlar
Kavranamayan'i memnuniyetle sunar. Kisisel, yerel ve kiiresel iliskileri ve
bunlarla ilgili tim yerlesik fikirleri, kurumlari yeniden diisiinmeye iten bir kriz
aninda ortaya cikan sergi, bizi algi ve kavrayisin sasirtici isleyis bigimlerini tekrar
dislinmeye davet ediyor. Sergi, algilanan zaman ve mekani biken sanat eserleri
araciligiyla, idrak sirecinin kendisine 1sik tutuyor.

ATAN

ALPER TURAN

Aktif, iliskisel ve dolayisiyla maniplilasyona agik, galistirilmaya yatkin olan
algimiz “bize olan veya igimizdeki bir sey degil, icra ettigimiz bir seydir (...)

Algisal deneyimimizi eyleriz."* Etrafimizdaki dlinyayi nasil kavradigimiz ve onunla
nasll iliskilendigimiz, fenomenolojiden ndropsikolojiye pek gok diistince ekollintin
uzun slredir glindeminde olsa da bir seyleri nasil aldigimiz, igimizde tuttugumuz,
sindirdigimiz, isledigimiz — yani algiladigimiz seyi nasil idrak ettigimiz meselesi
gerekli ilgiyi gormus degil. Bir nesneyle fiziksel olarak kargilasmamizdan onun
sOzde zihinsel temsiline, oradan da bu algisal deneyimi siradan kilan ve 6zneyi
nesnenin diger ihtimallerini gormekten alikoyan igsellestirme siirecine bu algi

ve kavrayis yolculugu dogasi geregi sanatin ontolojisiyle de iliskili. Bu sergi,
kavramsal sanatcilarin igleri vasitasiyla, algi protokollerimizi adim adim izlerken
edinilen fikirlerin sabitlenmesini sorunsallastiriyor. Sanat, seyleri nasil algiladigimizla
ilgili bize ne dgretebilir? Onlari nasil idrak ederiz? Yeniden algilamamiz ve idrakimizi
yerinden etmemiz acaba mimkin mi?

Protocinema’nin onuncu yil (10 insan yili, bir buguk kopek yili, 0, 043 Pliton yili)
sergisi Bir Zamanlar Kavranamayan zaman sorunsaliyla da ilgileniyor ve
zamansalligr tartismasinin merkezine yerlestiriyor. Zamani, seylerin diizeni ve
‘dogasina’ yeni bakis agilari dayatan bir faktor olarak 6zculestirmeden, zaman-
temelli mecra ve teknikler kullanan islerin yani sira zamanla ve zaman iginde
aktive olan, bicimi doniisen veya yeniden yapilanan isleriyle bu sergi, gegen
zamanin etkisini fark ediyor ve goklu zamansalliklara dair algimizi irdeliyor.

Ceal Floyer'in, sergi mekaninin devasa boyutuyla kontrast yaparcasina neredeyse
varligi fark edilmeyecek kadar minimal olan isi izleyici (Viewer, 2011-21), Beykoz
Kundura'nin cam kapisina yerlestirilmis bir kapi deligi olarak nasil baktigimizi ve
neye baktigimizi, bakis ve gorus acilarimizin kisitliligini isaret ediyor. Geleneksel

ev ici kullaniminda kapi delikleri mahrem olan sézde glivenli alani teshir edildigimiz
ve maruz birakildigimiz dis diinyalardan ayirir. Tek-y&nlu bakis agisiyla iceridekilere
ayricalik saglar. Floyer'in konumlandirmasinda ise, bunun tam aksine, icerisi ve
disarisi arasindaki ayrim muglaklasir ve esitlenir. Burada algilanan da algilayan

da birbirlerine agik edilmislerdir. izleyici bir yandan bir heykel olmasiyla hem
kendisine baktigimiz hem de iginden dogru (yani araciligiyla) baktigimiz sey

olarak, ironik bir bigcimde, hi¢ de sabit olmayan sanat-izleyici ve sanat-nesne
pozisyonlariyla oynuyor. Floyer'in sergideki ikinci isi Asir1 Blytime (Overgrowth,
2004) ise baska bir izleme bigimi dneriyor. Asir1 Blytime bir duvar boyutuna
buyltilmus kiicik bir bonsai agacinin bir slayt projeksiyonu. Agacin boyutlari

1 Noé, Alva. Action in perception. Cambridge, MA: MIT press, 2004, sf. 1-5. (Yazarin gevirisi)



yalnizca projektoriin duvara olan mesafesine gore belirleniyor. Bu da yansitilan
goérintliden ziyade, duvar ile projektdr arasindaki mesafeyi isin asil konusu yapiyor.
Sergideki tek duragan goriinti olan Asiri Blytime, yakinlik ve uzakliga ve bunlarin
dogasindaki gorecelilige dair bir durup diistinme imkani sagliyor.

Protocinema’nin hareketli goriintii ve beyazperdeye de uzun suredir géz kirptigini
sdyleyebiliriz. Kurumun adi bile Werner Herzog'un Unutulmus Diisler Magarasi
(Cave of Forgotten Dreams, 2010) filminden bir alintidan geliyor. Filmde, hayvanlari
dort degil sekiz ayakli olarak gosteren, kesfedilmis en eski magara resimlerinden
biri lizerine konusan Herzog soyle diyor: “Belki bu insanin hareketi ilk temsil etme
gabasidir? Yani sanki protocinema (sinemanin 6nciilll) gibi." Protocinema daima
hareket halinde olan ve hareket halindeki diinyayr anlama ve ona karsilik verme
cabasinda olan ayakli bir kurumdur. Bu sergi de, hem pek ¢ok video galismasi
iceriyor olmasi hem de serginin gerceklestigi, bir zamanlar deri ve ayakkabi
fabrikasi olan simdi ise film ve dizilerin gekildigi bir set islevi géren Beykoz
Kundura'yla etkilesim halinde.

Mario Garcia Torres'in meshur filmlerin sonlarini agik eden posterlerden

olusan Spoiler Serisi (tarihsiz), anlati-temelli bir filmin sonunu bilmenin aslinda
filmin deneyimini iyilestirdigini iddia eden bir arastirmadan yola ¢ikiyor. Arastirma,
bilinmeyen bir sonun ne gikacagina odaklanmadigimizda, filmdeki goklu ve karmasik
katmanlari okuma kapasitemizi korudugumuzu 6ne sirlyor. Kiigiik boyutlu tuvalleri
sergi mekaninin etrafina yayilmis sekilde seyirci tarafindan kesfedilmeyi beklerken,
filmlerin tanitim afislerini taklit eden poster versiyonlari istanbul'un baska yerlerinde,
Kars, Ankara ve izmir'de film panolarina asilmis durumda. Bu hamlesiyle Torres,
seri Uretilip tiketilen bir mesaj veya 6zglin bir nesne olarak sanat eserinin statisi
hem de sanatginin spoiler ve deneyimi baskalastiran olarak roli (!) Gzerine gokga
soruyu glindeme getiriyor. Belki de en 6nemlisi, poster serisi ve tuvaller, aslinda
nasil da kimsenin bir baskasinin sanat deneyimini (resim de olsa anlati sinemasi

da olsa) bozamayacagini gosteriyor.

Zeyno Pekiinli'ntin Kamerasiz (Without a Camera, 2021) filmi, sanatginin bir
cevrimigi video paylasim platformundan aldigi insanlar, makineler ve nesneler
tarafindan gekilmis 325 farkli videoyu kullanarak, Dziga Vertov'un klasik filmi
Kamerali Adam'in (Man with a Movie Camera, 1929) yeniden yapimini sundugu

bir calisma. Pekinli'nln videosu, Elizaveta Svilova'nin orijinal kurgusuyla paralel
ilerliyor ancak kamera ve kameramanin yerine kamera operatort ve cep telefonu
kamerasi, selfie gubugu, GoPro'lar ve bilgisayar kameralari gibi yeni kayit teknolojileri
kullaniyor. Bu teknolojiler, insanlari artik cihazlarin uzantilari haline getiriyor ve algi
ve kavrayislarimizin nasil yeni aparatlar araciligiyla degistirildigini sorguluyor. Ayni

Kamerali Adam'daki gibi, Pekinli de herhangi bir senaryoyu veya sonu spoilerla agik
edilebilecek anlatiyi takip etmiyor. Bunun yerine canli ve cansiz nesnelerin ayni anda
birlikte var oluslarina dair goklu bir anlar segkisi sunuyor.

Paul Pfeiffer'in 1800 saatlik cok kanalli videosu Orfe’nin inisi (Orpheus Descending,
2001), bir tavuk strtistinlin 6nce kuluckada, sonra yumurtadan ciktiklari ve bir
gunluk civcivlerden yetiskin hallerine dogru gelistikleri 75 glinlik yasam dongdilerini
gosterir. Yikilmasindan Ug ay 6nce Dlinya Ticaret Merkezi'ne kurulan orijinal canli
versiyonu tavuklari gergek zamanda gosterirken, ilk hayata gegirilmesinden 20

yil sonra istanbul'da gésterilen bu yeni versiyon, dedisen zaman ve mekanlarda
kaybolan her seyi beraberinde getiriyor. Basligini Tennessee Williams'in 1947
tarihli oyunundan alan, mitolojide yeralti'na yapilan talihsiz bir yolculuga atifta
bulunan ve orijinal olarak her giin neredeyse bir milyon kisiyi tastyan 19 asansorin
yer aldigi (simdi artik var olmayan) Diinya Ticaret Merkezi'nin derinliklerine
yerlestirilmis olan Orfe’nin inisi, ilk basta gelip gegen bir seyirci kitlesini hedef
alarak tasarlanmisti. Organik ve kentsel yasamin ve bunlarin farkli tempo ve
zamansalliklarinin bulustugu bir kavusma noktasi olmayi planliyordu. Bu eser,
farkli zaman kurgulariyla ilgili oldugu kadar gegen zamanin farkindaligiyla da,

yani 6limle de ilgili. 75 giinlik bir stire boyunca bu hayvanlarin yasamlarina
taniklik ediyoruz ve video kesime gonderilmeden hemen énce tavuklarin birarada
ve hayatta olduklari son giinlerde bitiyor. Buglin ise, ayni isle, kiresel diizeyde
hayatlarimizin akisini degistiren 11 Eylil'Gin ardindan, artik-yitirilmis olanlarin
hayatlarina taniklik etmeye ve anmaya davet ediliyoruz.

Amie Siegel'in Tas Ocagr (Quarry, 2015) adli videosu, Vermont'taki diinyanin

en blyuk yeralti tas ocagindan gelen mermeri kaynagindan, Manhattan'in likks
gayrimenkul galerilerindeki son noktasina kadar takip ediyor. Film, yeniden yaratim
ve simulasyonun incelikli katmanlarini ve stratejilerini glin yizine ¢ikarirken, bir
zamanlar ham olan metamorfik kayanin Liks ve segkinlik gostergesi olmaya dogru
yabancilagsma yolculugunu sunuyor. Mermeri, ham bir mezarligi cagristiran soguk
bir yeralti tas ocagindan elit miteahhitlerin parlak ama cansiz galerilerine kadar
izliyoruz - klasik Ronesans heykelleriyle bagdastirilan mermer, gayrimenkulleri
sanat eserleriyle bir kilmak icin Manhattan'in liks apartmanlarinda kullaniliyor.
Gorlinurde objektif bir bakisla uzun paralel takip gekimleri araciligiyla, Siegel dogal
kaynaklarin sékiilip alinmasina dair detayli ve siirsel bir yorum sunuyor. Bu da,
emegin kendisinden ziyade emek, deger ve sanat kavramlarinin kritik kesisimine
odaklanarak karmasik bir tretim ve spekiilasyon ekonomisini agiga cikariyor.

Hera Biiyiiktasciyan'in yeni heykeli ise baska tirll bir giin ylzline ¢ikarma
manevraslyla karsimizda ve mermeri gok baska bir estetikle geri gagiriyor.



Skin Deep (2021) adli isi, bir zamanlar kagit ve deri Ureten bir fabrika simdiyse
film seti olan Beykoz Kundura'nin mekaniyla etkilesim halinde. Binanin, dis ylzey
ve tenle (veya ten olarak dis ylizey ya da tam tersiyle) — ki ylizey vasfi geregi hem
bir seyleri 6rter hem de hatirlatir, ama her durumda algimizi yénlendirir — siiregelen
iliskisini ele alan Blyuktasclyan, maddenin poetikasi araciligiyla zamandan izler
tasiyan ylzeylerin morfolojisine odaklaniyor. Blylktasgiyan, tenle ilgili sorusunu,
Bizans kulturel mirasi Uzerine surdtrdigi arastirmalari, bu mirastan aldigr ilham
ve bunun gevresinde (ddnustirilen binalar, drtiilen mozaikler ve gizlendirilen
tarihler tGzerinden) dénen glincel yerel siyasetle birlestirerek, ‘hali'yi mekani
harekete gegirecek bir inceleme nesnesi olarak ele aliyor. Hiilkiimet nasil yakin
zamanda islevi donUstilrilen Aya Sofya'da halilari stratejik olarak yerlestirip
Hristiyan imgeleri ve sembol haline gelmis mermer yerleri binlerce metrekare
haliyla orttlyse, Skin Deep de halilari mermerin hafizasini geri gagirmak igin
kullaniyor. Ten, kalkan ve ortliyle akrabaligi olan halilar bir mekanizma yardimiyla
harekete gegirilerek eriyen bir film sahnesi yaratiliyor; bu bir 6rtme ve gizleme
dekoru - her orten ve gizleyen gibi, 6rttigl ve/veya gizledigi sey kacinilmaz olarak
ona musallat olmus durumda.

Gilsah Mursaloglu'nun, farkli zamansalliklari olan seyleri birbirine baglayip
sergi boyu slrecek bir etkinlik yaratarak isi, yeraltinin aktorleri ve elastik
zamansalliklari Gzerine bir inceleme gergeklestirdigi yeni isinde ise erime

estetigi slirecin daha aktif bir unsuru. Malzemelerin/maddelerin iradesi

ve zamanin maddeler/meseleler lzerindeki rastlantisal slrekliligine dair

genel ilgisinin bir pargasi olarak, Mursaloglu, Dolanan Alanlar, Ayrisan Uglar'da
(Merging Fields, Splitting Ends, 2021) sergi boyunca yayilan, zaman ve islyi

temel aktorleri olarak kullanan dinamik bir sistem yaratiyor. Patatesleri topraktan
cikariyor ve onlari biyoplastik carsaflara dontsturp birbirine diktikten sonra
aslyor. Sonrasinda dlizensiz araliklarla 1sinan suyun etkisiyle gerceklesen baska
bir donlistim izletiyor bize. Isinan su, 1sI ve buhar yayarak garsaflari yavasga
¢ozlindurlyor. Patatesin bliyimek igin ihtiyag duydugu isidan, uzun dmdirliluguyle
meshur patateslerden yok olabilen biyoplastik garsaflar Gretmeye, elektrikle
calisan ocaklara, suyun kaynamasina ve garsaflar tzerindeki nihai etkisine kadar
Isinin tlim gortinen ve gorinmeyen entropik faaliyetleri bu heykelsi yerlestirmenin
birer unsuru ve kosulu. Isi, yani molekdillerin mikroskobik hareketliligi?, maddenin
halleri arasindaki akislari ve seylerin uzamda nasil algilayamadigimiz yollarla
iletiserek birbiriyle iliskilendigini gozler dnline seriyor.

2 Rovelli, Carlo. The order of time. Riverhead books, 20189, sf. 21 (Yazarin Cevirisi)

Mursaloglu'nun hareket etkeni olarak isi Gizerine incelemesinin aksine, Abbas
Akhavan'in galismasi bir duraksama abidesi. Akhavan'in yeni heykeli bir zamanlar
sivi olani dondurarak, sicaklik derecesini hareketi durdurmak icin kullaniyor.
Eskiden kamusal alanlarda yer alan gesmelerin borularindan ve gesmelerin
yoriingesini genisleten eklerden insa edilmis bu obje, spekiilatif bir kentsel
kaynagin donmus i¢ organlari gibi. Orta cagdan bu yana gesmeler refah ve

bolluk gosterisi olarak, akan suya minnet igin veya igme suyu saglamak adina
birbirinden bambaska zaman ve cografyalarda kamusal alanlarin merkezindeki
bulusma noktalari oldu. Burada gérdiigiimiiz ise sogutucu bir motor tarafindan
surekli buzlanmakta olan basibos borular — ayni kenara atilmis bir avize veya
yonlini kaybetmis bir uydu gibi, duran zamana isaret niteliginde. Akan su artik yok,
kayip. Sipirtilar birer hayalet. Bu yerinden edilmis ve islevsizlestirilmis cesme de,
serginin Amie Siegel, Hera Blyuktasciyan ve Giilsah Mursaloglu'nun isleriyle
birlikte sundugu bir baska hafriyat modeli: Abbas Akhavan kamusal bir anitin
altinda yatan, gizli ig isleyisini agiga gikariyor. Cografi inceligiyle, kaynak (spring,
2021) duraksatilmis bu gesmenin haléa icinde barindirdigi potansiyel sapirtisiyla
askiya alinan kamusalligi, uyusuk eylemleri ve donuk akisl elestiriyor.

Algi ve kavrayisin sonrasinda ne gelir? Eylem mi? Banu Cennetoglu,

isinin basliginin Tirkge olarak 24 siyah folyo harf balonuyla viicut buldugu
COKIYIBILIYORUMAMAYINEDE (IKNOWVERYWELLBUTNEVERTHELESS,
2015-stiregelen) adli yerlestirmesinde, bildiklerimizi biliyor olmanin bizi
eyleme gecirip gegirmedigini sorguluyor. Psikoloji ve sémirgecilik arasindaki
iliskiyi tartismasiz bir 6nyargi ve indirgemecilikle inceleyen Fransiz psikanalist
Octave Mannoni'den alintilanan bu metin, kisinin kendi deneyimiyle gelisen

bir seye olan inancina, tek kelimeyle sdyleyecek olursak inkara atifta bulunuyor.
Freud'un hem fanteziye inanmak hem de onun fanteziden ibaret oldugunu
bilmek ve buna ragmen kisi lizerindeki etkisinden bir sey eksilmemesi olarak
ifade ettigi fetisizm teorisinden faydalanan Mannoni, sosyal sistemlerin,
fetisistin ink&r/tanimama haline benzer inang bigimleriyle isledigini, dolayisiyla
yanlis bilginin inanca, bunun da adeta imana ve bagliiga dontstigini iddia
ediyor®. Genel sanat pratiginde bilgi paylasimini bir yéntem olarak kullanan

ve onu, mesrulugunu ve gayrimesrulugunu ve ideolojiler araciligiyla nasil
carpitildigini sorunsallastiran bir sanatci olan Cennetogdlu, burada da bilginin
politik eyleme gegirme potansiyelini ve acizligini sorguluyor. Helyumla dolu
harf balonlari mekanda ugusuyor, bu sirada yeni dizilimlere giriyor, belki yeni
anlamlar Uretiyor. Odanin sicakligi ve mekanin mimari kosullariyla sekilleniyor.

3 Mannoni, Octave. “l know very well, but all the same...." Perversion and the Social Relation: 68-93. (Y.C.)



Fizik kurallari geregi bildigimiz lzere sergi siresince helyum balonlardan sizacak,
balonlar sénecek ve climle bigim degistirecek. Ama belki de ayni kalacaklar,
belki de o kadar da iyi bilmiyoruz.

“Cok iyi biliyorum ama yine de..."” cimlesi sanatin isleyis bigcimine de uyarlanabilecek
bir mantik tasir, sanatin isi hileleri sihir degil kusursuz bir yanilsama olan sihirbazin
isine benzer. Sanat - (sanat yapmak, sanata aracilik etmek, sanat izlemek veya
sanata deger vermek- yaniltici jestleri algilamakla, satir aralarini arastirmaya

kararli ve hazir olmakla, zaten verilmis olanin &tesinde bir seyi sirekli olarak
kavramaya galismakla, kelimenin asil anlaminin askin bir kapasiteye sahip

oldugunu anlamakla ilgilidir. Harekete gegmezsek, kolayca algilanamayacak

seyleri algilamak igin harekete geceriz. Sanat isleri, hem izleyicilere sanatgidan
gelen bir anlam bulmalari igin yalvarir hem de o anlami savunulamaz hale getirir.*™"
Sanat izleyicisi “g8rebilecedi her seyi gérdiigl ve baska yéne bakma zamaninin
geldigini hissettigindeS," bir kirilma ani yasar. Bu kirilma ani baska bir yone bakmayi
reddedip, iceriye ve disariya olan yolculuga devam ettiginde, sanat isiyle hareket
ederek, sonunda kendilerine, kendi bedenlerine dondukleri ve sanat eserinin merkezi
haline geldiklerinde yasanir. Bir Zamanlar Kavranamayan bu kirilma noktalari ile
ilgilidir ve baska yone bakmamaya bir davettir.

4 Nodelman, S. The Rothko Chapel paintings: Origins, structure, meaning. Austin: University of Texas Press, 1997. (Y.C.)
5 Elkins, J. Pictures and tears; a history of people who have cried in front of paintings. New York: Routledge, 2001, p. 11. (Y.C.)
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COKLN ZAMANDA
DUTNUMSANAK

LARA FRESKO MADRA

2011'in Eylalu sanki bir mir énceymis gibi. Zaten o glinden bugtine gegen siire
tam da Protocinema’nin 6mriine denk geliyor ¢linki ilk sergisini o yil 12 Eylil'de
istanbul'da agmisti.t Bu agilis tarihi Tiirkiye'deki 1980 darbesinin yildéniimiine
denk geliyor, 11 Eylil saldirisinin yil ddniiminu ise teget gegiyordu. Tesadlfen,
Dan Graham'in orada sergilenen isleri de kamusal alan ve sosyal etkilesimi konu
aliyordu — ki bu ikisi de biri otuz biri on yil 6nce gergeklesmis bu olaylar tarafindan
derinlemesine etkilenmis alanlar. Kismen farkinda olmadan kismense kaginilmaz
olarak Protocinema, New York ve istanbul arasindaki yolculuguna, simdiyi goklu
gecmislerle boylece katistirarak ciktl. Simdiki serginin acilisi ise ilk anda aklima
gelen bir olaya denk gelmiyor. Ama 6grendim ki arama motoru Google'in, bir
yandan tarihi ve bilgiyi cok daha erisilebilir kilan, bir yandan da adeta bunlarin
icinde bogulmamiza sebep olan teknolojik bir arag olarak kurulusunun yirmi
Uclncd yil doniimiyle gakisiyormus.

Geriye bakmak, gecmisi diisinmek (retrospeksiyon) yaygin algilama bigimlerimizden
biri. Protocinema’nin onuncu yil sergisinin de gegmise bakmasi ve gegen on yilin

bir envanterini gikarmasi uygun disebilirdi. Ama bu gegtigimiz on yil gok daha

gesitli zamansalliklarda dislindigiimiiz bir dénem olarak yasandi. Bu glinlerde
sanki her giin, her tarih gegmisten gelen yildénimlerinin ylkind tasiyor. Google'in
ana sayfasi bilyUk duslnurleri, kitaplari, olaylari anarak aciliyor, sosyal medya

ve telefonlarimiz bize daha yakin anilarimizi hatirlatip duruyor. Dogum guinleri

ve dinyayi degistiren kesif ve kazanimlar saldirilarla, bombalamalarla, darbelerle,
eylemlerle, tutuklamalarla, krizlerle, yanginlarla, sellerle, hortumlarla ve kayiplarla
yan yana cikiyor karsimiza. iliskileri daima yeniden karilip duran bu yil déniimlerini
birbirine baglayan, altta yatan uzun ve slriincemeli stirecler oldugunu fark ediyoruz.
Derin ve ic ice gegen akimlar ve karsi akimlar bunlar. Bunlarin arasinda kiiresel
Isinma, tlrlerin soylarinin tlikenmesi, sémirgecilik ve kapitalizmi sayabiliriz.

1 Daha 6ncesinde New York'ta Mario Garcia Torres'in islerini sergilemisti.
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Peki, gecmisin bu denli bugiinde yankilandigi bir zamanda nasil hayatta kaliyoruz?
Mahserin bes atlisi gibi yankilanan bu goklu gegmisleri dinleyip yeni bilme ve
anlama bigimleri bulmamiz mimkiin md? Buglin sabit olana ragmen veya

onun icinden gecgerek bir gelecek hayal edebiliyor muyuz hala?

Bu serginin adi ilk basta Algilanamayan ve Kavranamayan? olacaktl. Yani yalnizca
duyusal algilarimizla erisilemeyen degil, ayni zamanda hayal diinyamizin dahi
disinda olan. Ama her ne kadar duyularimiz kiiresel 1sinma ve COVID-19 pandemisi
gibi kiiresel krizler tarafindan kor edilmis ya da saskina gevrilmis olsa da hayal

glict sapasaglam olmanin da 6tesinde, bu goklu zamanli ariza aninda gelisip
serpiliyor. Anlama/kavrama zamansalliklarimizin genisleyip cogalmasi maddesellige
ve duyumsayislarimiza yeni bakis agilari getirdi. Bildiklerimizi ve bilme bicimlerimizi
yeniden gdzden gegirmemiz ve kurguyu gergegin tam ziddi olarak degil de gergegin
kurulmasi icin gerekli bir unsur olarak yeniden benimsememizi saglad.

Bir Zamanlar Kavranamayan nasil gesitli ve i¢ ice gegmis bigimlerde, goklu

gecmis, simdi ve gelecek zamanlarda yasar ve algilar hale geldigimizi ifade etmek
adina masallarin rivayet halinde (zamaninda) sunuluyor. Bu bicimiyle sergi geriye
bir bakis olmaktan ¢ok igeriye bir bakis. Buradan nereye gidiyor oldugumuzu soruyor
ve gegmisin karmasik yankilarinda bogulmadan bunlarla nasil ylizlesecegimizi
irdeliyor. Yani bir gesit yil d6nimi. Ama olmus bitmis bir seyin degil; yaygin ve

niifuz etmis bicimde var olan, daima degisen ve hala umutlu olanin yil donimdi.

Son on yilda gezgin yapisi ve gegcmisi, simdiyi ve gelecegi birlikte ele alan vizyonuyla
Protocinema deneyselligin bir odadi haline geldi.

Elizabeth Grosz zamanin ne tam anlamiyla somut bir varlik ne de salt soyutlama
oldugunu séyler. Onu herhangi bir dolayim olmadan gérmek imkansizdir. Ona hem
fazla yakin hem fazla uzagizdir. Séyle yazar Grosz: “Onu yalnizca gelip gegen anlarda
dustinebiliriz, kirnlmalar, gedikler, kesikler araciligiyla, yerinden edilme anlarinda.”®
Peki, sanat pratigi zaman ve mekéani keserek algi yaratabilir mi? Ayni bigcimde, gegen
anlari yalnizca geriye bakarak ya da o anda elle tutulur olan vasitasiyla degil de,
algimizin zamansal ve duyusal eksenlerini yeniden diizenleyen yollarla disinmeyi
hayal edebilir miyiz? Sanatsal ortamin tarihe ilgisi, musallatoloji (hauntology),
jeolojik ve ekolojik zaman gibi insan-merkezli olmayan zamansalliklar tarafindan
elestirilip tamamlaniyor bir stredir. Hafiza yalnizca gegmise iliskin degil simdiki
zamanda bir pratik olarak yeniden dustintldi. Somirgesizlesme (decolonization)

ve kiglilmeye (degrowth) yonelik sdylem ve eylemler, kiiresel zamanin hegemonik
hizlanisina meydan okuyor. Bu séylem ve eylemlerin her biri zamanin nasil

2 Imperceptible and Inconceivable.
3 Elizabeth A. Grosz, The Nick of Time: Politics, Evolution, and the Untimely, Crows Nest, NSW: Allen & Unwin, 2004, s. 5.



tahayydil edildigi, kavrandigi, kullanildidr ve kotuye kullanildigi ile bir sekilde ilgili.
Her bir zamansallik ve bunlarin permutasyonlari belli basli bigimlerde gérsel ve
duyusal diinyalarla iliskileniyor. Zamani nasil tahayydl ettigimiz ve onunla nasil
iliskilendigimiz degisiyor. Bakalim duyumsama bicimlerimizdeki bu degisim eyleme
bicimlerimizi de degistirecek mi?

Banu Cennetoglu'nun Octave Mannoni'nin tnli climlesi “Cok iyi biliyorum ama
yine de"yi Turkge olarak alintiladigi ve helyum balonlarindan harflerle ifade
ettigi COKIYIBILIYORUMAMAYINEDE (IKNOWVERYWELLBUTNEVERTHELESS,
2015-stiregelen) adli isi, goklu zamansalliklari algisal catismalar ve eylem(sizlik)
ile viicuda getiriyor ve performe ediyor. Bu ifade, bilingalti veya bilingli bir farkindalik
bastirilmasina isaret edisiyle, icinde bulundugumuz gergekiistlii zamanlarda hem
naifge duygulariyla hareket edenleri hem mantiginin izindeki kati gergekgileri
disunduriyor. Harfler yavasga sondiikce, duvarda hareket edip sekillerini
kaybettikge, ilk sisirildikleri serginin agilis ani hafizalarimizdan solup gidiyor
olacak. Kiiresel bir goriis alaninda birbiri ardina dizilmis felaketler silsilesi
anlatiya dayali tarihi degil, Walter Benjamin'in dedigi Gzere bir yikinti yiginini
cagristiriyor. Ancak ne harflerin deforme olusu ne de gittikge blylyen yikinti
yigini gegmisle buglin arasinda bir kopusa isaret eder. Bunun yerine karmasik,
lineer olmayan bir iliskiyi ifade ederler.

Devsirilen artiklarin — yani eski, yikilmis (veya yok edilmis) yapilarin farkli sekillerde
degerlendirilen pargalarinin — sehrin mimari dokusuna igkin oldugu ve biraz derine
indiginizde M.0. 6000’e kadar giden kalintilar bulma ihtimalinizin oldugu Istanbul
boyle cok boyutlu tarihsel cografyalarin adeta bir sahikasi. Boylesi bir cografyada,
halihazirda mevcut ve gérinir olanlarin pek gogu aklimiza yalnizca ara sira gelirken
gdmld olanlar ise hayallerimize musallat oluyor. Hera Biiyliktasglyan'in sanat
pratigi uzun stredir karikatirize bir metafor olan ‘tarihin tozlarini halinin altina
sliplirme’ imgesine odaklaniyor. Protocinema igin gergeklestirdigi Skin Deep* (2021)
adli yeni isinde, mimari dis ylzeylerin ve mermer ve hali gibi kaplamalarin nasil
iskeletleri drttliglini ve karmasik kulttrel ve mimari kokenleri gizledigini inceliyor.
Dig gériinusler algiladigimiz seyle biraz da rastlantisal olarak iliskileniyor. Ve zaman
bu rastlantisal iliskiyi daha da karmasiklastiriyor.

Yavas siddet — yani ekolojik ve toplumsal siddetin uzun vadeli, cogunlukla goriinmez

kalan etkilerinin carpici olmayan, siradan ama derinlikli bicimlerde nasil uygulandigi,
deneyimlendigi ve algilandigi — daha kapsamli bicimde anlasildikga ve yaklasan iklim
felaketi beyaz perdedeki distopyalardan haber biltenlerinin sonsuz ugultusuna gegis

4 skin deep: Yiizeysel, derine gitmeyen 14 1 5

yaptikca modernist ilerleme ideolojisine duyulan Umitvar giiven giderek tiikenmekte.
Tarihsel muhayyilemizde, gortintr olanin hegemonyasi kriz halinde. Resmi tarih
anlatilarinin tahakkimdine yikilan heykeller ve mikroskopla bile gériinmeyecek

kadar ufak virlisler meydan okumakla mesgul. Abbas Akhavan'in kamusal alanlardan
kaldinlmis gesmelerden topladigi donmus borulardan yaptigi enstalasyonu kaynak
(spring, 2021), sistemlerine sogutma sivisi zerk ederek kamusal gortnirligin
bagirsaklarini tahayyul ediyor. Glilsah Mursaloglu'nun Dolanan Alanlar, Ayrisan Uglar
(Merging Fields, Splitting Ends, 2021) adli isi ise yerin yizeyinin altindan gikan birbirine
akraba malzemelerden (metal, patates ve su) olusan yeni bir sistem kuruyor. Bu
elementler 1si ve zaman tarafindan aktive edilerek iki kat bir entropi artisina sebep
oluyorlar. Emaye kaplarin iginde Isitilan suyun buhari patates plastigine yoneltiliyor -
bu patatesin dillere destan dayanikliigina degil tam tersine glirtiyebilirligine dayanan
yeni bir teknoloji. Ayni zaman gibi sicaklik da sistemin iginde geri doniilmez bir
entropik reaksiyon yaratmakla kalmiyor, ayni zamanda islerin kendilerinden tasip
Beykoz Kundura Fabrikasi'nin igine siziyor ve hem mekanda aninda goriinir olusuyla
hem de yarattigi mikro-iklim sebebiyle duyularimiz araciligiyla dikkatimizi gekiyor.

Yil déntimleri cogunlukla biraz abartilir. 2021'de istanbul'da Protocinema’nin

yani sira pek gok sanat kurumu onuncu yillarini kutluyor olacak. Bu yil donimleri
kalabaligi, sonrasindaki yillar kadar 2011'e ve 2011'e giden yillara dair de gok sey
sOyllyor bize. Zamani dilimlere bélmek, en 6nemli anlarin bir ézetini gikarmak, yillar
ve olaylar arasindaki etkinin kapsamini belirlemek zordur. Her sey bir yana bu son
on yil, 6nemli olanin belki de tekil anlar degil de zamanin kendisi, nasil uzanip
esnedigi, yavasladigi, algalip yUkselerek aktigi oldugunun yeniden kesfedilmesine
taniklik etti. Protocinema her sergi, yer ve isbirliginde zaman ve mekani yeniden
mizakere ederek, donlisen ve dénustlriicl vizyonuyla bu galkantili sularda epey
atik davranmayi becerdi. Protocinema’nin énceki ¢calismalari gibi Bir Zamanlar
Kavranamayan da hayal glicimizi besleyen ve duyusal, estetik ve entelektiiel
olarak tetikleyen genis bir secgkiyle gururla karsinizda.
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Abbas Akhavan, kaynak (Uretim sirecinden gorseller), 2021. Heykel.
© Abbas Akhavan ve Protocinema. Sanatgl, Catriona Jeffries,
Vancouver ve The Third Line, Dubai izniyle. 16



Hera Buylktasciyan, Skin Deep (arastirma goérseli), 2021. Heykel.

Hali ve ahsap yapi. © Hera Buylktasciyan ve Protocinema.

Green Art Gallery, Dubai izniyle.
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Banu Cennetoglu, COKIYIBILIYORUMAMAYINEDE, 2015-sliregelen.

Helyum sisirilmis mylar balonlar. Katalog gorseli: Stories of Almost

Everyone, Hammer Museum, Los Angeles, 2018, © Banu Cennetoglu.

Sanatgi ve Rodeo Galeri, London & Piraeus izniyle. 20
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Gallery, Berlin; 303 Gallery, New York; Galleria Massimo Minini, Berscia izniyle. 22




Ceal Floyer, Diirbiin, 2011-2021. Heykel. Kapi diirblni, cam, degisken

boyutlarda. © Ceal Floyer. Lisson Gallery; Esther Schipper Gallery,

Berlin; 303 Gallery, New York; Galleria Massimo Minini, Berscia izniyle.




Gilsah Mursaloglu. Dolanan Alanlar,
Ayrisan Uglar (Uretim slrecinden

gorsel), 2021. Yerlestirme. Patates
bazli biyoplastik, iplik, gelik, su,
elektrikli ocak. Degisken boyutlar.
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Zeyno Pekinli, Kamerasiz (video gorintist), 2021. Video, 71, renkli: sesli.
29 © Zeyno Pekiinlii. Sanatgi ve Sanatorium, istanbul izniyle.



Paul Pfeiffer, Orfe’nin inisi (video
gdruntust), 2001. Video yerlestirme,

75 VHS Kasedi Siire: 75 giin. ilk olarak
Public Art Fund tarafindan siparis edildi
ve New York Diinya Ticaret Merkezi'ne
yerlestirildi, 15 Nisan - 28 Haziran, 2001.
© Paul Pfeiffer. Paula Cooper Gallery,
New York izniyle.




Amie Siegel, Tas Ocagi, 2015. HD video, renkli: sesli (video goriintisu).

© Amie Siegel. Sanatgi ve Thomas Dane Gallery izniyle.




Mario Garcia Torres

Spoiler serisinden

Anani Da!'da...2001,
Baslangi¢'ta...2010,

Dévtiis Kuliibii'nde... 1999,

Duvara Karsi'nda...2004,
Eskiya'da...1996'dq,
Matrix'de...1999'da,

Selvi Boylum Al Yazmalim'da...1976,
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Sit Kardesler'de...1976.

Tarihsiz. 9 adet keten (izerine serigrafi ve

akrilik, 40 x 30 cm. © Mario Garcia Torres.

Jan Mot, Brussels, Galleria Franco Noero,
Torino, Taka Ishii Gallery, Tokyo izniyle.

Mario Garcia Torres

Sehirdeki Sinemalara Yerlestirilen,
Uzerine Film Spoilerlari Yazilmis

Birkag, 2021, 50 x 70 cm and 70-100 cm
© Mario Garcia Torres. Courtesy the
Jan Mot, Brussels, Galleria Franco
Noero, Torino, Taka Ishii Gallery, Tokyo.
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AZ KARIN AGRISI DEQIL

MARI SPIRITO

Bir anligina gelecekten bugliniin diinyasina baktigimizi hayal edelim. Simdinin
insanlik halini nasil anlatiya dokerdik? Ornegin: Bir Zamanlar, tarihte dyle bir
dénem varmis ki akla hayale sigmayacak bir yikim, kayiplar ve kederle doluymus.
insani yozlasmanin, ctiriimenin en dibi, ihlallerin en agirlar, icinde hem dehseti
hem derin bir tefekkiirii barindiran tiirden bir duraganlikla el ele yasanmis.

Bir Zamanlar, kiz kardeslerimden birini aradim. Yakin zamanda San Francisco'dan
Boston'a tasinmisti. Telefona bir arkadasi cevap verdi ve bana kardesimin “Mooncular”
olarak da bilinen, zararli zihin kontrolu teknikleri kullanan Birlestirme Kilisesi
tarafindan ele gecirildigini sdyledi. O glinden beri her agidan kayip bizim igin.
Sonrasindaki yillarda isteksizce de olsa davranis modifikasyonu, diistince reformu,
tarikatlar ve “son savas alani olarak zihin" lizerine okudum. Zihin kontroliinin
sasirtici derecede kolay bir is oldugunu 6grendim: Bilgi, uyku, mahremiyet, gida

gibi ihtiyaclardan mahrumiyetler toplamina, itirafa zorlama ve bilindik baskici uyum
yontemlerini ekliyorsunuz, oluyor. Mesela nisasta ve sekeri birlikte yemek kisiyi daha
itaatkar kiliyor. Bundan burada bahsetmemin sebebi su: Algi ve kavrayis bir sergi igin
epeyce genis — hatta sanati bir biitlinliyle kapsayabilecek genislikte — konu basliklari
olsa da zihinlerimizin glictini ve kirilganligini gozler dniine seren bu kisisel deneyim
bu serginin ilham kaynagini teskil ediyor. Totaliter taktiklerin norm haline geldigi
glinimz kdlttrinde algilarin nasil olustugu ve bunlarin sonucunda nasil davranislarin/
eylemlerin gerceklestigi iyice can alici bir meseleye dénustl. Zihnin 6zgurligini
savunmak ve istenmeyen etkilere alternatifler olusturmak isimizin belkemigi.

Bir Zamanlar, gogulllugu arzuluyordum. Elimdeki araclarla goklu seslerle, diinya
gorusleriyle bulusmayi, onlara eklemlenmeyi istiyordum. Araglarim sanat ve
sohbetti. O zamana kadarki sanatsal deneyimlerimle kendim arasinda bir bariyer
varmis gibi hissediyordum ve kendi kavrayislarima, farkindaliklarima varabilecegim
dolaysiz bir alan hayal ediyordum. Geriye donlp baktigimda, bir bakima, kendi sanat
deneyimimi kapitalizm ve uyumlulugun cenderesinden ¢ekip geri aldigimi goriyorum.
Bunu kendim igin yaptim. Katilmak isteyen herkese her zaman kapim agik. Bu az
karin agrisi degildi. “Adeta beyninde seni deli eden bir kiymik gibi.” O zamanlar
uzaktan galismak, betondan ve gimentodan tamamen azade, merkezi olmayan
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bir sanat kurumu, alanlara ve kaynaklara permakultiir yaklasimi gibi seyler

hayal bile edilemezdi. Ornedin halihazirda elde olani kullanmak, har vurup harman
savurmamak, igerigi zengin tutup malzemeden kismak gibi. Bundan yalnizca

on yil 8nce her bir mikro isletmenin mesru sayilmak igin fiziksel bir mekana,

erisim saglamak icin de web sitesine ihtiyaci vardi. Buglin mesru sayilmak igin

web sitesine, erisim iginse sosyal medyaya ihtiyaciniz var ve bu sekilde galisan
bagimsiz girisimlerin (sanat ve diger) sayisi kliresel diizeyde artiyor. Bitmek bilmeyen
¢Okuntlinln yikimi altinda, hayatlarimizin her alanina dair bir gesit “geceyi geri al™
yaklasimi filizleniyor. Olmek ve 6lim bile talan ve sémiirtiye dayali sermaye
sistemlerinin elinden geri alinmaya ¢alisiliyor. “Lafla peynir gemisi ylirimedigi igin”,
dedigimizi hayata gecirmek adina, zaten minimal kaynaklarla mimkin olan en
fazla isi yapmaya dayali epey tutumlu galisma tarzimizi bir adim ileriye goturdik.

Somdrtyl (dogal kaynaklarin, emegin ve bilginin) ve tliketimi (neredeyse sifir
kargolama, ugus ve atik malzeme) azaltan daha surdurilebilir sergileme modellerini
kosullarimiza uyarlayarak elimizden geleni yapmak bizi gcok heyecanlandirdi.
Ornegin, Abbas Akhavan pek cok kez istanbul'da galismis ve Montreal'de yasayan
bir sanatgi. Hic de kolay olmamasina ragmen, bu sergi igin Urettigi yeni isini onun
yakin takibi ve detayli yonlendirmesiyle buradaki ekibimizin yapmasini memnuniyetle
kabul etti. Boylelikle glinimizin kosul ve kaygilarini da malzemesine ve siirecine
entegre etmis oldu. Bu yeni bir evrimsel basamak: isbirligine dayali ydnlendirme
sanati. Abbas burada bronz doékiim ustalarindan terzilere pek cok farkli imalatgiyla
calisti ve ayrica ekolojik kriz kosullarinda uguslarini azaltmaktan memnun oldu.

iki genc ve yenilikgi mimar olan Eda Hisarlioglu ve Awab Al Saati'yle galisarak
duvarlari, yonlendirme tabelalari, oturma yerlerinin hepsi geri donistirilecek
olan serginin tasarimini olusturduk. Bir Zamanlar Kavranamayan'daki duvarlar
1zgara sistemiyle dizilmis her yanda ylkselen karton kutulardan olusuyor. Bu
Ozellikle bu depo alaninda bir gegicilik hissi yaratiyor. Hatta serginin tamami sanki
bu kutulara doldurulup ertesi glin kalkip gidebilirmis gibi geliyor. Belki bu durum
onu daha bile 6zel kiliyor, ¢linki yalnizca bu an igin burada, simdide, oldugunu
biliyoruz — ayni hayatin ta kendisi gibi. Her seyin bu denli gegici oldugdu hissi belki
her zaman hissettigimiz sey. Bu siireg gézlerimizin éniinde gelisiyor, zamana ve
alana ihtiyaci var. Tekerriir eden bir soru su: “Sirece, kisiye ve sanat isine esit
derecede deger verirsek ne olur?” Bununla birlikte su da var: “Kendi diistiniis
bigimimizi, eylemlerimizi degistirme, siddet déngdilerini kalici bir bigimde

kirma kapasitemiz var mi?" Kiiresel aglar iginde yerelde faaliyet gosteren

kendi sanat kurumlarimizi kurma ve yuritmenin “el kitabi" simdi, her birimiz
tarafindan, hep birlikte yaziliyor.

1 Itk olarak 1970'lerde feministler tarafindan Amerika'da “Take Back the Night", Avrupa'da da “Reclaim the Night" gibi isimlerle
organize edilen, Turkiye'de “Feminist Gece Yiirliylst" olarak gegen, kadinlar igin erkek siddeti ve cinayetlerle tekinsiz ve glivensiz hale
getirilen geceleri geri alma, ‘6zel’ addedileni kamusala yayma iddiasi tasiyan gece yriyuslerine referans veriliyor. (C.N.)



Bir Zamanlar, belli basli bir yer vardi. Protocinema yerele duyarli, mekana

6zgu siparisleriyle bilinir. Delilik gibi goriinenin ardinda aslinda bir mantik var.
Cocuklarin gelisimleri ve iyi olmalari igin sabit bir eve, ait olacak bir topluluga

ve kosulsuz sevgiye ihtiyaclari var. Bununla ayni 6lglide diinyaya agilma, 6grenme
ve etkilesme ihtiyaglari da bulunuyor. Hem yerlesik hem seyyar olmak temel insan
haklari ve hayatin gok degerli pargalari. Hatta bunun nefes kadar yasamsal oldugunu
bile sdyleyebilirim — yani hem igsel hem dissal, nefes almak ve vermek, ikisi de ayni
Olclide vazgegilmez. Zorunlu gog ve seyahat yasaklarinin tam ziddi bu, hani derler
ya ayni madalyonun iki ylizi gibi. Ama sunu da sdylemek gerekir, Protocinema'yi
hem istanbul hem New York'ta faaliyet gésteren bir yer haline getirmenin 6tesinde,
buralardan belirli bir program dahilinde disari dogru yayilmasi da bana cazip gelen
yonlerinden biriydi. Ornegin bu yil, kiiratérligiini Asli Seven'in yapti§i Daimi Bahar,
Gecikmis Serpilme adli gdsterim turumuz on iki sehri ziyaret ediyor. Benzer olarak
alti sehirde yer alan bir karma sergi gerceklestirdik. Bircok Yerde Birkag Kisi adiyla
organize ettigimiz bu sergi dnce 2020'de, sonra Abhijan Toto'nun es kiratdrliglyle
2021'de yeniden gergeklesti. Yerelimize, mekanimiza, yerimize sabit evimiz olarak
temel attik, bunun Ustiine hareketliligimizi ve etkilesimimizi arttirmak adina farkl
mekanlara yayilmak icin koca bir nefes veriyoruz.

Bir Zamanlar Kavranamayan'da bu sekilde is Ureten iki sanatgimiz var — yani

hem yerlesik hem yayilan bir tarzda. Paul Pfeiffer'in Orfe'nin inisi (Orpheus
Descending,2001) adli galismasi, bir tavuk striisiiniin dmrinin tamamina

dair gorintilerin bastan sona gergek zamanli olarak gdsterilmesini igeriyor.

Bu izleyene inanilmaz yavas gelebilir, ama hayatin esasi bu. Videoyu ayni kendi
hayatlarimizi deneyimledigimiz gibi deneyimliyoruz. Ornegin, civcivlerin yumurtadan
cikisi igin bile on (uzun) giin beklememiz gerekiyor. Bu ayni zamanda sanatin
yasanmis deneyim yerine bir gesit ‘eglendirerek egitim' olmasi gerektigi fikrine
karsi koyuyor. Pfeiffer'in videosu daha ¢ok deneysel film ve hayatin ta kendisi
hattinda ilerliyor. Bu hikaye bizim sergimizde de anlatiliyor, ama is burada bitmiyor.
Paul bizden istanbul'un gesitli mekanlarina bu tavuklarin gergek zamanli videolarin
yansitan bes ek ekran yerlestirmemizi (anilarina saygiyla, ¢linkl yirmi yildir hayatta
degiller) istedi: Moda, Beyoglu, Kurtulus, Beykoz merkezi, vs. gibi yerlerdi bunlar.
Bu yolla oralardan gelip gegenlerin hayatlari tavuklarin hayatlarina paralel akiyor.
Bu yavas bir sekilde, zaman iginde ve sehrin pek gok yerinde ayni anda gergeklesiyor.
Bu sergide yine bu tarzda disari dogru yayilan bir baska is ise Mario Garcia Torres'in
iki bicimli olacak olan Spoiler Serisi (tarihsiz). Bu bigimlerin biri sergi mekani olan
deponun duvarlarina asilacak serigrafi baskili kiigiik tuvaller. Spoiler Serisi hep

iyi bilinen filmlerin spoilerlarini icerdigi icin bu isin ikinci bigimi de istanbul’un

her yaninda film posteri panolarina asilacak posterler seklinde olacak. Adeta
tuvalleri kendilerini donUlstlrerek sehrin etrafinda kendi baslarina gezinebilecek
hale gelmisler gibi... Sanat isini bdyle baglamina uyarlayarak ¢oklu farkli fiziksel
mekanlara sizdirmak ayni zamanda Protocinema’nin bir kurum olarak ¢alisma
seklini de yansitiyor ve bu serginin kapsama alanini genisletiyor.
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Bir Zamanlar, yine telefonum galdi. Birkag yil 6nceydi. Bu sefer arayan erkek
kardeslerimden biriydi, kayip kiz kardesimizle ilgiliydi. Bir marti korosunun esliginde
Fransiz Sarayi'in bahgesini izliyordum. Ne dedigini tam hatirlamiyorum ama bugtin bu
satirlari yazarken bile o an bedenimdeki hissi hissedebiliyorum. O an kiz kardesimin
bu hayatta asla iyilesemeyebilecegini fark ettigim andi. Otuz yildir onun igin elimden
gelen her seyi yapmistim. Hep bir glin basini kaldiracagini ve her seyin bambaska
olacagini distinmistiim. Mantigim onun dénilmez bir noktaya gittigini biliyordu belki
de, ama gdzlmiin 6niinde duran gercegi tam anlamiyla kavramamistim. Kavramakla,
fark etmekle bilineni kabul etmek arasindaki bu mesafe nedir? Su gectigimiz on sekiz
ay hepimize gokga istirap yasatti, degerli canlar aldi aramizdan ve ayni zamanda her
birimizin ezber bozan kavrayislara/farkindaliklara erebilecegi zamani sagladi. Yeniden
dislinmek ve yeni farkindaliklar karantinanin dyle yaygin karsilasilan bir sonucu ki
ana akim medya bu olguyla ilgili yazilarla doluydu. The Economist dergisi 12 Mayis'ta
“Covid'de aydinlanmam: Bir yil bir sey yapmamak nasil her seyi degistirdi" yazisini
yayinladi, New York Times'da ise “YOLO (Hayata Bir Kere Geliyoruz) Ekonomisine
Hosgeldiniz", Hayata Bir Kere Geliyoruz tadinda pek cok yazi vardi. Oyle ki bunlar
insanlarin parti yapip eglenmek igin islerini birakmalarina sebep olarak ciddi bir mali
etki yarattilar ve sirketler bu yil 21 Nisan'da ¢alisacak insan bulmakta zorlaniyor.

Bir kliglik gezici sanat kurumunun elinden ne gelir? Her birimizin elinden ne gelir?
Peki, birlikte hareket ettigimizde ne elde edebiliriz? Olivia Laing'in sozleriyle:

Sanatin belki de yapamayacagi pek cok sey var. Oliileri geri getiremez, bozusan
arkadaslarin arasini diizeltemez, AIDS'e care olamaz ya da iklim degisikligini
durduramaz. Ama yine de sanatin birtakim olagantistii islevleri var. insanlar
arasinda — hatta birbirini hig tanimayan ama birbirinin hayatlarina dokunan ve
zenginlestiren insanlar arasinda — miizakere etme yetenegi var. Samimiyet kurma
becerisi var. Yaralari sarabilme, hatta daha da iyisi tim yaralarin iyilestirilmesi
gerekmedigini ve tiim yara izlerinin de cirkin olmadigini gésterebilme yetisi var.?

Ani farkina varislar, bu evreka anlari nasil bizi hi¢ hayal etmedigimiz yerlere
gétiruyor, kavrayisimizin 6tesinde sekillerde, varligindan hig haberdar olmadigimiz
seyler yapmamizi sagliyor? Bu sayisiz dénlim noktalarindan yalnizca birisi. Yolun
devaminda neler olacagini hig bilmiyorum, yalnizca oraya birlikte gidecegimizi
biliyorum ve o her neyse buradan géremeyecegimiz bir sey olacak, tam anlamiyla
kavranamayan.

2 Olivia Laing, The Lonely City: Adventures in the Art of Being Alone, Picador, 2017, s. 280. (Yalniz Sehir: Yalniz Olma Sanatindaki
Maceralar. gev Gizem Gozde Ugar, Ithaki Yayinlari, 2018.)
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Protocinema diinyanin farkli yerlerinde, mekana duyarli sergiler
diizenleyen kiiltirlerarasi bir sanat kurulusudur. istanbul ve New
York merkezli Protocinema, sanatsal olarak en yiiksek kalitede,
herkesin ulasabilecegi, baglama 6zgu projeler uretir. Protocinema,
sergiler, kamusal programlar ve mentorluk programlari araciligiyla
bélgeler arasindaki farklari anlamak igin empatinin yolunu agmayi
amagclar. 2011'de Mari Spirito tarafindan kurulan Protocinema,
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sekilde degisir. protocinema.org

Beykoz Kundura Hakkinda: iki yiiz yili askin gegmisiyle
Turkiye'nin énemli tarihi ve kiiltirel degerlerinden biri olan
Beykoz Kundura, istanbul Bogazi'nin en ihtisamli noktalarindan
birinde hem profesyonel bir mekan kiralama isletmesi olarak
faaliyet gosteriyor hem de giintimuz dinamiklerini yakalayan
kulturel aktivitelere ev sahipligi yapiyor. Kundura Sinema, 2018
yilinda Kundura'nin gok amagli bir sanat mekani olarak yeniden
gelistirilmesinde ilk asamayi olusturuyor ve filmlere alternatif bir
bakis agisi sunuyor. Kazan Dairesi projesi, 2019 yilinda uluslararasi
tiyatro, miizik ve dans etkinliklerinin sergilendigi, istanbul'un 6nde
gelen mekanlarindan biri olmay hedefleyen Kundura Sahnesi'ni
de kapsayacak sekilde genisletildi. beykozkundura.com
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