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Deneysel, görsel ve 
hareketli: Protocinema

LARA FRESKO

Protocinema İstanbul ve New 
York’ta seyyar sergiler yapmayı 
hedefleyen bağımsız bir kurum. 
Temmuz ayında İstanbul’a 
taşındığından beri Protocinema 
olarak gerçekleştirdiği iki sergiyi, 
hedeflerini ve  deneyimlerini 
konuşmak üzere Mari Spirito’yla 
birkaç gün geçirdim.

Kasım sonlarına doğru, buz gibi bir günde 
Protocinema’nın kurucusu Mari Spirito’yu 

“Hırsız” sergisinde ziyaret ettiğimde, onu 
sokağa bakan camekanın hemen önündeki 
eserin üstünde oturmuş çalışırken buldum. 
Onur Ceritoğlu’nun, yerleştirildiği her 
mekanda farklı bir işlev ve anlam kazanan, 
IKEA mobilyalarından esinlenerek yaptığı 
“Evci” burada bir eser olarak sergilenmesinin 
yanı sıra bir çalışma masası olarak kullanılıyor.  
Pazar günü yapılan  film gösterimi ve brunch 
süresince de bir ziyafet sofrası işlevi 
görüyor. 

Protocinema’nın ne olduğu hakkında en 
net fikri bu sahne karşısında edindim: Gezgin, 
değişken ve çok amaçlı. Protocinema ismini 
Werner Herzog’un 2010 tarihli belgeseli 
“Unutulmuş Düşler Mağarası”ndan alıyor. 
Güney Fransa’da, içinde dünyanın bilinen 
en eski duvar resimlerinin olduğu keşfedilen 
mağarada çekilen belgesel, burada 20. yüzyıl 
sanatında füturizm, kübizm gibi akımlarda 
kullanılan hareketi resmetme tekniklerinin 
kullanıldığını gösteriyor. Herzog hareket 
halinde olduğu için dört yerine sekiz ayakla 
resmedilen hayvan görseli için “sanki 

protocinema gibi” diyor. 
Proto öncül anlamına geldiği kadar 

deneyselliğe de çekilebilir bir kavram. Cinema 
da malum, hareket halindeki görüntü anlamına 
geliyor. Protocinema’nın ismi de misyonunu 
başarıyla taşıyor: hareket eden bir görsellik 
deneyi. 

Protocinema’nın şimdiye kadar 
gerçekleştirdiği iki sergi birbirinden çok 
farklı olmakla birlikte, misyonunun sınırlarını 
geniş geniş çizmeye başlıyor. İlk sergi Taksim 
Gezi pastanesinin hemen yan binasında 
bir bodrum katında, 12. İstanbul Bienali ile 
eşzamanlı açılan Dan Graham yerleştirmesiydi. 
Büyük özel girişimlerin İstanbul sanat 
sahnesine hakim olduğu bir dönemde Dan 
Graham’ın alış-veriş merkezi, otopark gibi 
yapay kamusal alanlar ile kamu arasındaki 
ilişkileri gözden geçirdiği işlerinin İstanbul’un 
önemli kamusal alanlarından biri olan 
Taksim meydanına bu yakınlıkta bir vitrinde 
sergilenmesi Spirito’nun bağlama verdiği 
öneme iyi bir örnek.

Bu sergi kapsamında, Amerikalı sanatçı 
Corey McCorkle’ın katılımı ve Sabancı 
Üniversitesi’nin işbirliğiyle Dan Graham’la 
bir söyleşi de düzenlendi. 15 Eylül’de 
Cezayir’de gerçekleşen söyleşi, bienalin ilk 
haftasındaki yoğun açılış, konuşma ve etkinlik 
programlarına rağmen tıka basa doluydu. 
Kalabalığın içinde öğrenciler, sanatçılar, 
sanat profesyonelleri, eleştirmenler ve 
koleksiyoncular bir araya geldi. 

Kasım ortasında açılan ikinci sergi 
güncel sanat görmeye alışık olduğumuz bir 
yer olan Boğazkesen’de gerçekleşti. Hem 
mekan hem de seçkisi bakımından bir önceki 
sergisinden çok farklı bir formatta kurgulanan 
sergide Spirito bu sefer İstanbul’da yaşayan 
ve üreten dört genç sanatçıyla beraber çalıştı. 
“Hırsız” başlığıyla İtalyan bir neo-realist 
film olan “Bisiklet Hırsızı”na göndermede 
bulunan karma sergide dört sanatçının 
yaklaşımları da kullandıkları mecralar 
kadar farklı.

Girişteki camekanda Onur Ceritoğlu’nun 
insan canlısı görünüşlü, multi-fonksiyonel 
ve gezici yerleştirmesi “Evci” yer alıyor. 
Dışarıdan bakıldığında bunun bir güncel 
sanat nesnesi mi yoksa bir mobilya mı 
olduğunu anlamak zor, kim bilir belki bir 
iki çocuk onun bir robot olduğunu dahi 
düşünmüş olabilir. Yakından bakıldığında 
IKEA mobilyalarının mantığında, monte ve 
demonte edilebilen bir yapı olan yapının bir 
de fanzin formatında kullanım kılavuzu var. 

Mark Van Yetter, ‘Evolution’, 2011 

Üzerinde kullanım kılavuzları için bir dikey 
raf, bir de takvim var. Daha önce bir sanatçı 
stüdyosunda ve bir evde bulunan “Evci”nin 
en önemli özelliği gezici olması ve gittiği 
her yerde farklı amaçlar için kullanılabilecek 
olması. 

Arkada, eskiden bir merdiven altı 
boşluğu olan alanda Özgür Atlagan’ın 
“Batan Geminin Malları” yer alıyor. Çöp 
torbalarından yapılmış bir çadırın içinde, bir 
kişinin bile zor sığacağı bir bölmede ufak bir 
tabure var. İzleyici içeri girmeye cesaret edip 
oturduğunda karşısında bir gemi güvertesini 
dikey olarak gösteren ufak bir televizyon 
ekranıyla karşılaşıyor. Bir yandan bütün odayı 
saran Titanic’in popüler olmayan bir şarkısı 
yoğunlaşıyorken bir yandan da sanatçının 
fiyat, marka isimleri, fırsat ürünler ve vergiden 
muaf internet siteleri okuyan sesi duyuluyor. 
Mekanın içindeki televizyon ve taburenin 
dışında halı, ampul, ve ahşap kutucuklar 
evcimen bir hava oluşturuyor. Ancak bu 
evcimen hava, hem darlıktan hem de nihai 
bir çöküşü, durumdan bir haber görünen 
turistlere yükleyen görüntünün verdiği 
rahatsızlıktan ileri gelen bir deniz 
tutulmasıyla kırılıveriyor. 

Kendini bulmak için çıkılan bir harcama 
yolculuğuna dışarıdan bakmış olmanın 
umutsuzluğuyla aydınlığa geri çıktığınızdaysa 
Mark Van Yetter’in zarif bir iç yolculuğu 
resmeden tabloları buna zıt duruşuyla insanı 
çarpıyor. Joseph Redwood Martinez’in hemen 
karşı duvarda asılı duran siyah çerçeveli 
simsiyah baskılarıysa buna ikinci bir zıtlıkla 
karşılık veriyor. Siyah fotoğraf baskılarının 
üzerinde sadece beyaz birkaç kelime yer alıyor: 
Amerikalı, Bomba, Dış mekan, Korku...  

“Arşiv Anahtar Kelimeler” serisi fotoğraf 
mecrasının tarih yazımıyla, gazetecilikle, stok 
fotoğraf ve reklamla olan ilişkisini Magnum 
Fotoğraf arşivinin anahtar kelimelerinden 
fotoğraflar seçerek irdeliyor.

Günün sonunda “Hırsız” genç sanatçıların 
en güncel meselelerini farklı mecralarda 
ve bir arada ele alabildiği bir sergi. Bunun 
Tophane’de sosyal arbedelere sahne olmuş bir 
mekanda gerçekleşmesiyse, eğer tesadüfse, çok 
yerinde bir tesadüf. 

Spirito’ya bundan sonraki programında 
genç sanatçılara ne kadar yer vereceğini 
sorduğumda “Genç sanatçıları tanımak 
benim için İstanbul bağlamını anlamak için 
çok önemliydi” diyor. “Belli bir coğrafyada 
çalışan, yeni nesil sanatçıların ortak meseleleri 
benim için mekan kadar önemli bir bağlam 
oluşturuyor”. İstanbul’a ilk geldiği 2007 
yılından beri pek çok Türkiyeli sanatçıyla 
çalışma fırsatı bulduğu için bu ilgisinin aslında 
yeni olmadığına değinmek gerekiyor. Gelecek 
programdan bahsederken hem göstereceği 
sanatçılar, hem de hitap ettiği izleyici kitlesi 
bakımından gençlerle yakından ilgilendiği 
özellikle eğitim kurumlarına olan ilgisinden 
anlaşılıyor.

Kasım başlarında bir öğleden sonra Mari’yi 
ofisi olarak da kullandığı evinde ziyaret 
ettiğimde demli çay içip İstanbul’un silüetine 
karşı sohbet ettik. Saat beşi vurduğunda 
bilgisayarının başına geçip New York’ta hala 
yurt dışı direktörlüğünü yaptığı 303 Galeri 
ile ilgili işlerine girişti. Çok geçmeden bir 
yandan Skype’ta konuşuyor, notlar alıyor, 
telefonlar ediyordu. Arada sırada işten 
kafasını kaldırdığında burada olmasıyla ilgili 
konuşmaya devam etme fırsatı buluyorduk. 
Gecenin ilerleyen saatlerinde tekrar İstanbul’a 
konsantre olup “Hırsız” sergisi için planlarını 
gözden geçirdi...

Mari’ye neden burada olduğunu 
sorduğumda en içten gülümsemesiyle ve 
samimiyetle “burayı seviyorum, bir sürü 
arkadaşım var burada” diyor. Sonra daha 
profesyonel bir dille Protocinema’nın bir 
ayağının neden burada olduğunu anlatmaya 
girişiyor. İstanbul’un büyük bir potansiyeli 
olduğundan, New York’tan farklı olarak henüz 

“Genç sanatçıları tanımak 
benim için İstanbul bağlamını 
anlamak için çok önemliydi. 
Belli bir coğrafyada çalışan, 
yeni nesil sanatçıların ortak 
meseleleri benim için mekan 
kadar önemli bir bağlam 
oluşturuyor.”

satüre olmadığından bahsediyor. “New York’ta 
gerekli destek mekanizmalarının, kurumların 
ve seyircinin varlığı belli bir noktada yenilikçi 
bir şey üretmeye yer kalmadığı hissini 
uyandırıyor, oysa İstanbul’da katılımcılığa hala 
yer var”. 

Burada yapmak istediklerini biliyor, “benim 
pratiğim sergi yapmak” diyor. “İyi yaptığım işi 
burada yapmaya devam ederken yeni bir şey 
oluşturabilir, buradaki alanın genişlemesine 
ve çeşitlenmesine bir katkıda bulunabilirsem 
çok mutlu olurum”. Öte yandan nasıl 
yapacağını süreç içinde keşfedecek olmanın 
heyecanını da benimsiyor. Bu onun için bir 
keşif ve bir deney; “eğer bunun sonuçlarının 

nereye varacağını bilseydim bunu yapmazdım” 
diyor. “Tıpkı bir sanatçının bir eser üzerinde 
çalışmaya başladığında sonuçta ortaya ne 
çıkacağını bilmediği gibi” diye de ekliyor.

Kasım ortası, bir açılışta konuşurken Cengiz 
Çekil’e rastlıyoruz. Spirito Cengiz Çekil’i çok 
takdir ediyor, bir hoca olarak neler yaptığı 
konusunda uzun bir sohbete girişiyorlar. 
Çekil “sanırım artık sergi yaparak daha iyi 
hocalık ediyorum” diyor. Gecenin geri kalanı 
boyunca Türkiye’deki sanat okullarıyla ilgili 
konuşuyoruz.

Çekil’in sözleri Protocinema’nın misyonuyla 
önemli bir düşünsel paralellik teşkil ediyor. 
Spirito da Çekil gibi “bir sergi yapmak da 

‘The Goods of the Sunken Ship’, 2011. Fotoğraflar: Gizem Demirel



öğrenmek, öğretmek ve konuşmak için bir 
fırsattır” diyor. İstanbul’daki macerasındaki 
deneyselliğe bakılırsa bunu kendisi için de bir 
öğrenim fırsatı olarak görüyor. “New York’taki 
ofisimde oturmuyor olmamın bir sebebi de 
farklı fırsatlarla ve zorluklarla karşılaşmak, 
aklımı yeni şeylere açmak istemem” diyor.

Bu bağımsız girişimin şimdiye kadarki 
programında beraber çalıştığı Sabancı 
Üniversitesi ile yakın ilişkisi tesadüfi değil. 
Spirito pek çok kurum ve destek mekanizması 
arasında okulların sanatçılara en doğrudan 
desteği sağladığını düşünüyor. 

“Bir eğitimci olmayı düşünmüyorum, ama 
bu konuda farklı perspektifleri olan insanları 
bir araya getirebilmek ilginç olur” diyor. 
Bunu uzun bir süreç ve çok yönlü bir eğilim 
olarak ele alıyor. Şimdiye kadar gerçekleştirdiği 
iki sergiden örneklendirmek gerekirse, 
Protocinema’nın sanat okullarıyla olan ilişkisi 
genç sanatçıları yerleşik sanatçılarla iletişime 
sokup, işbirliğine yöneltmek; konuşmalar 
ve söyleşiler düzenlemek veya bir sergi 
formatında bir araya getirmek gibi pek çok 
şekil alabiliyor. Genç sanatçıların ilk elden 
sergi kurmak, planlamak gibi pratiklerle 
ilgilenmesini de sağlıyor.

Protocinema’nın eğitime verdiği önem 
bağlamında Spirito’nun hoşuna giden 
formatlardan biri Meksika’daki SOMA 
programı. Varolan okulların, müzelerin 
ve galerilerin dinamiklerine bir alternatif 
oluşturmayı hedefleyen kurumun en önemli 
işlevi ders programları ve misafir 
sanatçı programlarıyla diyalog sağlamak 
ve bu şekilde sanat üretimini tetiklemek ve 
desteklemek. 

Gelecek Program...
Protocinema’nın bir sonraki projesi, seyyar 

sanat anlayışını daha da ileriye taşıyacak olan, 
Dominique Gonzalez-Foerster’ın Nisan ayında 
mehtaplı bir İstanbul gecesinde vereceği bir 
parti olacak.

90’lı yıllarda İngiltere’de YBA nesli 
yükselişte olduğu sırada Fransa’da Gonzalez-
Foerster, Philippe Parreno ve Pierre Huyghe 
gibi isimlerle birlikte obje odaklı olmayan 
işler üretmeye başlamışlardı. Grenoble’da 
okuyan ve ilişkisel estetik ekolünden tanınan 
bu sanatçılardan Gonzalez-Foerster Daily 
Telegraph gazetesiyle yaptığı bir söyleşide 
sanata yaklaşımını “tablo veya heykel gibi obje 
üretiminden ziyade tiyatro ve sahne sanatı 
olarak” tanımlamıştı.

Mekana ve zamana özel işler yapan 
Gonzalez-Foerster daha önce iki kere geldiği 
İstanbul’da vereceği parti için genç sanatçı 
Tristan Bera ile beraber çalışacak. Daha önce 
Kunsthalle Zürih için Barengasse Müzesi’nde 
“Human Valley” adlı bir proje üzerinde çalışan 
ikili bugünlerde İstanbul’da verecekleri 
parti’nin yanı sıra Bunuel’in “Belle de Jour” 
filmine ön-bölüm olacak bir kısa film üzerinde 
çalışıyor. Q

Protocinema’nın sanat 
okullarıyla olan ilişkisi genç 
sanatçıları yerleşik sanatçılarla 
iletişime sokup, işbirliğine 
yöneltmek; konuşmalar ve 
söyleşiler düzenlemek veya 
bir sergi formatında bir araya 
getirmek gibi pek çok şekil 
alabiliyor. 
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