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Protocinema, İngiliz sanatçı Mike Nelson’ın İstanbul’da yeni ürettiği 
yerleştirmesi PROJEKTÖR (Gürün Han)’ı 2 Mayıs-1 Haziran tarihleri 

arasında Sirkeci’de gösterdi. Hayatı boyunca İstanbul’u sık sık ziyaret etmiş 
olan Nelson’ın yeni yapıtı mimari müdahale, heykel ve videoyu birleştirerek 

Gürün Han’ın yedinci katında yer alan on altı odaya yerleşerek kentin değişen 
manzarasını, hem mahrem, hem de küresel düzeyde yansıtan bir çalışma olarak 

izleyicileri karşıladı. Sanatçıyla son sergisi ve pratiği üzerine sohbet ettik

Röportaj: Merve Elveren
Fotoğraflar: Elif Kahveci
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TARAFINDAN SERGİLENDİ. 
HENRY MOORE FOUNDATION, 

ALSERKAL ARTS FOUNDATION 
VE GALLERIA FRANCO NOERO, 

TORINO’NUN DESTEĞİYLE.

Mike, konuşmamıza Jean-Luc Godard’ın 1965 yapımı filmi Alphaville’deki 
Red Star Hoteli sorarak başlamak istiyorum. PROJEKTÖR (Gürün Han) ser-
gisinin merkezinde Agent Dickson at the Red Star Hotel adlı eski bir işiniz yer 
alıyor. Sergi süreci nasıl gelişti? 1995 yılından bir işi sergiye dâhil etmeye nasıl 
karar verdiniz?
8. İstanbul Bienali için ürettiğim MAGAZIN (Büyük Valide Han)’ı yine aynı böl-
gede yer alan bir Osmanlı hanında sergilemiştim. Protocinema sergisi üzerinde 
çalışırken, Büyük Valide Han’ı bir başka mekânla, ama bu sefer seküler alana ait 
bir ikiz mekânla tamamlama fikrinin iyi olacağını düşündüm ve 20. yüzyıl sonla-
rına ait bir han arayışına girdim.

Sergi için Gürün Han’daki dükkan sahiplerinden izin almamız birkaç sene 
sürdü. Yedinci katta on altı odadan oluşan mekânı ve odaların iç içe yerleşimini 
gördüğümde, “biraz tuhaf, ama Ajan Dickson için mükemmel” diye düşündüm. 
Alphaville filminde, Lemmy Caution, Ajan Dickson’la buluşmadan hemen önce, 
genç bir adamın Galata Köprüsü’nün arkasındaki sokaklardan birinde yer alan 
Red Star Hotel hakkında yaptığı konuşmayı duyarsınız. 1995 senesinde Lond-
ra’nın güneyinde yer alan Deptford’da Agent Dickson at the Red Star Hotel üzerin-
de çalışırken gençlik yıllarımdan çok iyi bildiğim bu sokakların hayalini kurar-
dım. PROJEKTÖR (Gürün Han) sergisi için bundan yirmi yıl önce İngiltere’de işi 
kurarken zihnimde canlandırdığım sokakları yeniden düşünmenin ve 1995 tarihli 
işin ikiz bir versiyonunu hayata geçirmenin ilginç olacağını düşündüm.

Agent Dickson at the Red Star Hotel’in dış kabuğu tarihî yarımadadaki gün-
lük ticari faaliyetleri yansıtır bir biçimde, farklı ülkelerden gelmiş karton 
koliler, ahşap ve plastik kutularla kaplı. Odayı kaplayan huzursuzluk verici 
kırmızı ışık neredeyse hareket etmeye mâni oluyor. Ancak kabuğun içerisinde 
aşina olduğumuz bir manzara var. İnce bir şilte, boş bir kuş kafesi, tespihler, 
yıpranmış Şevket Süreyya Aydemir’in Tek Adam kitabı, ayarı bozulmuş bir 
radyonun sesi ve yere düşmüş bir at heykeli... Dini gözlemleri olmuş seküler 
bir adama ait mütevazi bir yatak odası. İşin konstrüksiyonu ise bir uzay gemi-
sini çağrıştırıyor.

1995 senesinde kağıt kutuları Deptford’daki bir marketten topladığımda ma-
hallede dünyanın dört bir yanından gelen insanlar yaşıyordu. Afrika’dan, As-
ya’dan, Orta Doğu’dan, Güney Amerika’dan... Yerleştirme bu anlamda o mahal-
lede, o markette hâlihazırda var olan durumu yansıtıyordu. İşin güncel versiyo-
nundaki kutuları da bu nedenle özellikle üzerlerinde farklı ülkelerin alfabeleriyle 
yazılmış yazılar ve semboller olduğu için seçtim. Gürün Han’daki versiyon daha 
az çeşitlilik gösteriyor tabii. Çünkü bugün her şey aynı kişiler, aynı şirketler tara-
fından üretilip dünyanın dört bir yanına dağıtılıyor.

Odanın durağanlığının ve gerçekliğinin altı, mekâna yayılan kırmızı ışığın ger-
çek dışılığıyla çizili. Kırmızı ışığı birçok işimde kullandım, çünkü başka bir dün-
yaya ait; B sınıfı bir bilimkurgu boyutunu katıyor. Öte yandan mekânda yer alan 
nesneleri de homojenleştiriyor; heykelsi kütle önce bir uzay gemisini andırıyor, 
daha sonra kendisini oluşturan maddeye dönüşüyor.

Bu homojenlik durumu aynı zamanda işin bulunduğu ülkeye ideolojik anlam-
da da gönderme yapıyor. 1980’lerde İstanbul’u ziyaret ettiğimde, Atatürk’ün ba-
kışlarını üzerimde hissetmiştim. Tıpkı Alphaville’deki Professor von Braun gibi. 
Atatürk, bütün çelişkilerine rağmen, Türkiye’yi dönemin Sovyetler Birliği ya da 
Avrupa ve Orta Doğu vizyonunun dışında bir vizyonla modernleştirdi... İmpara-
torluğun reddi, değişmesi, dönüşmesi benim için hep ilgi çekici olmuştur. İngil-
tere’de imparatorluk fikri hiç bir zaman reddedilmedi. Sanırım Brexit’le alakalı 
temel mesele de bu.

“Gürün Han bir kervansarayın modernizmle 
karşılaşmasından ortaya çıkan romantik bir fikir gibi”
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Agent Dickson at the Red Star Hotel işinde yer alan farklı objelerin ve sembolle-
rinin aslında didaktik olmaktan öte kışkırtıcı bir etkisi var; ve bu birlikteliklerin 
farklı, hatta muğlak okumalara yön vermesini seviyorum. Boş kafes oldukça hü-
zünlü, yanındaki portrenin ise homoerotik bir göndermesi var. Bir kenarda duran 
at ve yakınında bir çift yumurta topuklu erkek ayakkabısı... Başka bir kültürün, 
özellikle de ait olmadığın bir kültürün, hayal gücünü kavramaya çalışmak benim 
için heyecan verici. Sanırım bu birçok yönden tam anlamıyla bir analoji.

1956 yılında inşa edildiğinde Gürün Han, Orta Doğu ve Balkanların en 
büyük alışveriş merkezi olarak düşünülmüş. Bugün ise yedinci katın o boş 
koridorlarında gezindiğinizde, 50’lerde uygulanmış yaldızlı dükkân tabelaları, 
90’lardan kalma gazetelerin spor sayfaları, 2000’lerin başlarından takvim 
sayfaları görüyorsunuz ve sık sık 1975’teki kundaklama hikâyesini hatırlatan 
bilgilerle karşılaşıyorsunuz.

Birçok yönden bu iş, hanın ta kendisiyle alakalı; bina seküler Türkiye’nin hikâ-
yesiyle bağıntılı olarak da enteresan bir öneme sahip. Girer girmez bambaşka bir 
dünyanın ve bir akışın içine dâhil oluyorsunuz. Evet, tipik bir han yerleşim pla-
nına sahip, ama bir yandan da modern yer döşemeleri ve asansörleriyle beton bir 
kervansaray gibi de. Gürün Han bir kervansarayın modernizm ile karşılaşmasın-
dan ortaya çıkanı romantik bir fikir gibi.

PROJEKTÖR (Gürün Han) Sirkeci tramvay durağından çıkar çıkmaz baş-
lıyor. Bir an durup, Google Maps’de konumunuzu buluyorsunuz. Etraftaki 
trafik ışıklarının hiçbir fonksiyonu yok; yayalar, tramvaylar ve arabaların 
hepsi aynı anda yollarını bulmaya çalışıyor. İçinde olduğunuz kaostan büyü-
lenmiş bir şekilde ilerlerken, Google Maps sizi yanlış bir yere getiriyor ve 
sormaya başlıyorsunuz: “Affedersiniz, Gürün Han hangisi?” Tamamen kay-
bolmuş bir vaziyette binanın içine girdiğinizdeyse hanın sakinleri size yedinci 
katı işaret ediyor.

Benzer bir deneyim 8. İstanbul Bienali’nde Büyük Valide Han’da yer alan MA-
GAZİN (Büyük Valide Han) işinin de önemli bir parçasını oluşturuyordu. Binayı 
bulmanız gerekiyor, ve bulmaya çalışırken ki yolculuğunuz da işin bir parçası. O 
dönemde çok az insan Büyük Valide Han’ın bulup işi görebilmişti, çünkü bulma-
sı oldukça zordu. Gürün Han’ın içinde yaptığınız yolculuğun da bir önemi var. 
Hanın katları arasında dolaşırken bambaşka bir İstanbul’la karşılaşıyorsunuz. Bir 
hanın işleyişini deneyimlemek, yük arabaları, ambalaj kağıtları, ve hanın günlük 
hareketliliği oldukça arkaik ve enteresandı.

2003 yılında MAGAZIN (Büyük Valide Han), bir uzantısı olan 54. Venedik 
Bienali’nde İngiltere pavyonundaki işiniz I, Imposter, ve şimdi de PROJEKTÖR 
(Gürün Han). Tarihî yarımadayla uzun süredir devam eden bir ilişkiniz var.

Belleğimdeki şehir ve şehirle kurduğum ilişkiyle alakalı tuhaf ve karmaşık bir 
durum söz konusu. Bu şehirle beraber büyüdüm ve her ziyaretimde benimle bera-
ber o da farklı derecelerde değişim gösterdi. Buraya yaptığım her yolculuk benim 
için kendimle gerçekleştirdiğim bir buluşma gibi. 1987 yılında İstanbul’a ilk gel-
diğimde oldukça gençtim ve İstanbul’dan başlayarak bütün ülkeyi gezdim. 1992 
ve sonrasında da ziyaretlerime devam ettim. Her zaman Sultan Ahmet’te kaldım, 
burası benim için İstanbul’un merkezi.

2003 yılında 8. İstanbul Bienali için davet edildiğimde, beni limanın içinde yer 
alan, pasaportla girilen büyük beyaz bir mekâna, Antrepo’ya götürdüler. Ziyaret 
edende iyi bir his yaratmayan bir geçiş mekânydı; “bienal bu kadar şehirle öz-
deşleşmişken, neden ana sergi burada” diye düşündüm. “Başka bir yer bulabilir 
miyim diye biraz etrafa bakınmam lazım” dedim ve aşina olduğum Sultanahmet’e 
doğru yola koyuldum. Büyük Valide Han’ı da böylece buldum. Birçok anlamda, 
tarihî yarımada benim için hem hayatımla ilgili gerçek belleği, hem de şehirle il-
gili daha egzotik inşa edilmiş olan belleği temsil ediyordu. Açıkça söylemem ge-
rekirse, hayal ettiğim Doğulu şehrin tam da karşılığıydı.

MAGAZIN’in araştırma ve kurulum sürecinde, bir ay boyunca İstanbul’da kal-
dım ve nedense o dönemde 1987’de kaldığım oteli bulmakla alakalı bir takıntım 
vardı. Otelin çatı katında uyuduğumu çok net hatırlıyordum. Bu arayış benim için 
oldukça komik bir maceraya dönüştü; ve ben her gece kurulum sonrası, diğer sa-
natçılar şehrin öbür tarafında kaldığı için, tek başıma sokaklarda yürüyüp oteli 
bulmaya çalıştım. Ortadan kaybolmuştu. 2011 yılında Venedik Bienali’ndeki iş 
için malzeme araştırmaya İstanbul’a geldiğimde, yol çalışması sebebiyle bir ara so-
kağa daldım; ve otel karşıma çıktı. Sanki şehir ben ona sırtımı dönmüşken kendi-
ni yeniden tasavvur ediyordu ve ben 2003 yılındaki o takıntılı arayışım sırasında 
bu sokağı ıskalamış olma ihtimalimin olmadığına emindim.

PROJEKTÖR (Gürün Han)’da kırmızı ışığın hakim olduğu odalar Agent 
Dickson at the Red Star Hotel işi ile başlayarak buluntu nesnelerle inşa edilmiş. 
Her biri sessiz ve oldukça durağan. Küçük monitörlerde gösterilen ya da pü-
rüzlü yüzeylere yansıtılan videoların yer aldığı odalar ise tam tersine sürekli 
değişen bir durumu, bir yolculuk hâlini gösteriyor. Farklı odalar arasında an-
latı nasıl akıyor?

Uzun yıllardır kendime bir fikri, nasıl iletmek istediğime ve bu fikrin dene-
yimleyen tarafından nasıl anlaşılmasını istediğime dair alanlar yarattım. Bir grup 
veri toplar, bunlarla bahsi geçen “alan”ın önceden belirlenmiş sınırları içerisinde 
sezgisel bir biçimde, sizi de işle empatik düşünmeye zorlayacak şekilde manipüle 
edip, oynarım. Sergide yer alan videolar tarihi yarımada etrafında, bir taksinin 
arka koltuğunda gizli kapaklı çekildi. Mekân içinde yana yatık olarak ve genellik-
le ayna kullanarak görüntüyü bozacak bir şekilde yansıtmaya karar verdim ki ilk 
bakışta ne oldukları anlaşılmasın.

Projeksiyon aleti kullanıp, onu olduğundan daha az değerli gösteren bir yön-
temdi bu. Tabii bir de yerleştirmelerde eski projektörleri tercih etmem, çekimde 
lo-fi etkisi yaratan iyi bir numaraydı. Sonuçta ortaya çıkan videoların 80’lerde ya 
da 90’larda çekilmiş gibi gözükmesi. Eski bir teknolojiyle daha dün çekilen film-
lerin, farklı bir döneme ait gibi gözükmesi hayli enteresan. Birçok yönden video 
odaları arasındaki bağ ise Agent Dickson at the Red Star Hotel’in yeni ikizi. Çünkü 
o iş, bütün yapısal özellikleriyle her şeyin hem fiziksel hem psikolojik anlamda 
kökü ve kaynağı.
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“İstanbul’la beraber büyüdüm. 
Her ziyaretimde benimle beraber o da 

farklı derecelerde değişim gösterdi. Buraya 
yaptığım her yolculuk benim için kendimle 

gerçekleştirdiğim bir buluşma gibi.”

RÖPORTA J


